三十八、蓄势待发

　　山丹每天和家里人一起出地里干活儿，先是拔小麦，双手戴一双母亲用旧布块缝的手套。

　　人家都戴满把手的手套，山丹妈每年都只缝小拇指和无名指两个一起的小手套。

　　山丹小时候不懂是母亲笨不会缝满把手的手套，还是懒着不缝，她看着一家人的手布满血口子心里曾怨怪过母亲。

　　但后来她知道了，每年用来缝制手套的旧布头和做鞋用的旧布头都是大家不能再穿的破烂衣服拆洗后废物利用所得。

　　而每年的能换的新衣服很少，衣服都是“新三年旧三年缝缝补补又三年”，能用来“废物利用”的旧衣服当然也相当有限，所以用来缝制手套的旧布头就没有那么充足，母亲只能尽量凑乎，每人保证两双小手套对付一个秋天。

　　有时，一个手套磨破了，母亲舍不得扔还要用一小块布补上。补上的布不平整，手便会被卡起一个大泡，大家都不吱声仍然该干啥干啥。

　　手上的血口子用凡斯林涂涂，便柔润一点就没有那么疼了，或者，拔小麦时间久一点双手也麻木了，就感觉不出疼了。

　　最疼的还是母亲，每天忙完一天地里的活儿，母亲还要回家滘面蒸馒头，发酵好的面要加入碱水，手上裂开的口子遇见水都疼得钻心，被碱水浸泡该是怎样的疼痛？！

　　母亲没有任何疼痛的表情，只是会把手缩几缩，嘴里“嘶嘶”几声，再狠劲把手伸进面盆去，使劲搓揉面团，脸上的汗水却一层层泾出来。

　　山丹会帮忙烧锅蒸饭。她坐在灶仡佬每次看到母亲痛到眼泪都要流出来了的感觉，心中不时充满愧疚。

　　铁蛋儿和父亲圈牛、羊入圈，铁蛋儿媳妇和艾莲趁机休息一下睡一觉。

　　每个人都是那么疲惫不堪。

　　山丹觉得头发实在脏得厉害，想洗一洗，找不到洗发膏，问母亲放在哪里？

　　母亲不好意思地说：“哦，用完了，一秋天忙没顾上买了。”

　　山丹只好找洗衣膏来洗头，可是洗衣膏也没有。

　　母亲都不敢抬头迎接山丹的询问，连忙说：“我去你二婶家给你借一点来洗头哇，你等等。”

　　山丹拉住了母亲，“不用了，就像小时候你给我们洗头的样子来洗就好了。在水里加碱（小苏打）和盐粒就行，反正我头发短能洗净。”

　　母亲讪讪地给山丹在水里加了碱和盐粒，山丹一边用被碱水泡得生疼的双手洗头一边泪流满面，她不知道家里会穷困潦倒到如此地步，她也为自己的不争气而愧疚万分。母亲却在一旁悄悄擦拭掉留下的眼泪。

　　母亲常常教导她：“一定要争气！不蒸（争）个馒头气也要蒸（争）个糠窝窝气！人这一辈子不管遇到什么都不要叫人家看了笑话。”

　　山丹想：面对一辈子好强要面子的母亲她给了她的是怎样的羞愧啊？她看到母亲遇到村里人都不像以往腰杆子笔直了，似乎有佝偻了的感觉，也不再高声大气地打招呼了。

　　这一切都是自己的错。

　　晚上吃过饭，山丹决定和父母说一说考试上学的事。

　　山丹先把假期卖菜的一千多块钱交到母亲手里，母亲拿着钱就留下了眼泪“可怜我娃，得受了多少苦才挣得了这么多钱？”

　　山丹制止了母亲的心疼，她故作轻松地说：“比拔麦子轻松多了，再说我补习不是还要花钱了？我只是暂时给你过过手瘾，帮我保管一下。”

　　母亲抬起头，惊喜地看着山丹，双手不自禁地拍在一起，发出“啪啪”声，高兴地连续说道：“补习！补习！补习！”

　　原来，母亲一直担心山丹会一蹶不振不去补习，虽然她看着孩子每天也喜笑颜开，但她知道自己闺女的心有多强。

　　好钢容易折！她一直放心不下。

　　如今，她终于放心了。闺女还是那个不服输的闺女！又有了一千多块钱，学费不成问题了。

　　一家人都兴高采烈，好像山丹考上了大学一样。

　　母亲说：“我就知道我娃不能认输，好马出在腿上，好汉出在嘴上。我娃什么时候都是响当当的人物，你放心，妈砸锅卖铁都供你上大学！”

　　山丹看着一家人为了自己高高兴兴，心里充满了温暖和感动。她下定决心一定要好好学习，争取明年考上重点大学一雪前耻，一定要给母亲挺直腰杆做人。

　　眼看九月份就要到了，地里的庄稼还没有收完，还有土豆没有挖。

　　山丹开学在即，铁蛋儿又趁着下了今年最后一场收尾雨抓紧时间去犁地了。父亲也去放牛，就剩下母女四个挖土豆。

　　好在铁蛋儿媳妇和艾莲够力气剜土豆出土，山丹和母亲两人捡到萝头里，一箩头一箩头堆到一起。

　　开始铁蛋儿媳妇粉娥和艾莲不会剜，不时把大大的土豆铲成两半。铁蛋儿妈心疼得不得了。

　　不停地教她们怎么剜“先轻轻地把锹从土豆苗旁边插进去，然后摇一摇锹头，把土松一松，再下锹深一点儿，剜起来就好了。”

　　一株株土豆苗已经在光临的霜冻中失去了生命，叶子枯萎干的“熶啦啦”响。但土豆仍然光洁亮丽，大一些的有鞋巴子那么大，小的也有苹果大。

　　今年雨水足，庄稼收成好。

　　山丹记得还是她是初中时，一年天气大旱，庄稼几乎颗粒无收，家里几亩地的土豆只收了半口袋，都像核桃大，更小的只有羊粪蛋儿大小。山丹跟在背着半口袋土豆失落愁苦的母亲身后，心中异常难过。一家人怎么熬过的日子，山丹的记忆中清清楚楚。

　　今年庄稼好收成，被搂地毛破坏的草地也因为雨水充足长好很多，牛羊也膘肥体壮，年底家里的牛羊都要翻一番了。秋天等羊膘落实，卖几只大羯羊，该有一笔收入了。再跳了公粮得一些钱，今年的大年该过得滋润一些了。

　　也给媳妇，闺女小子换几件新衣服，到镇里去买时兴的。铁蛋儿妈一边捡土豆一边合计，忍不住和闺女、媳妇说起来：“今年日子好过了，过年你们去镇上买几件时兴衣裳，妈出钱！”

　　“呵呵呵，铁公鸡终于要拔毛了！”粉娥首先和婆婆开了个玩笑。

　　“铁公鸡有毛才能拔呀，咱们家娶了媳妇盖了房，供一个学生，你们知道这几年可是紧箍咒一样的转呢！今年好不容易把欠的钱还清了，收成又好，也该好好过个年了。”婆婆笑一笑说。

　　山丹没吱声，她只希望快点做完地里的活儿去学校报名补习。

　　艾莲心疼父母也没打算买什么衣服。

　　粉娥和艾莲按母亲教的方法慢慢地不再铲烂土豆了，一堆黄土下面有四、五个健健康康光洁的土豆。

　　晚上，铁蛋儿开四轮车来拉回家，再放入土豆窖中。

　　一个在窖口倒一个在窖里推，还要注意不能让土豆受伤，否则容易烂。

　　铁蛋儿把自家的土豆窖打了三个旁窑出来，分工明确：

　　把土豆推进旁窑码好，堵好口子，一窑是做来年的种子不再动了的。用麦秸封死口子，防止空气进入，这样就不会发芽不会烂。

　　靠外面的一窑是用来日常吃的，放一些稍微受伤的和大一点的。

　　另外一窑准备卖、喂牲口或者磨粉，是伤残货或者小的土豆。

　　各个口子都要塞好，最外面的窖口也要封死，以防止塞北零下二、三十度的严寒。否则，土豆被冻了，一年的辛苦可就白费了。

　　土豆是蒙古高原一冬季的主要蔬菜，也可以做主食，高原人虽然不懂它的营养价值，但它确实是高原人祖祖辈辈赖以生存的吃食。

　　高原人除了牛羊肉就最喜欢土豆了，绿叶蔬菜高原人吃不惯：那么稀稀水水的东西，一泡尿啥都没了，有啥营养？哪像牛羊肉和土豆莜面吃着实诚？

　　蒙古高原人的土豆的吃法有无数种，他们包包子、包饺子、烙馅饼、烩菜、熬羊杂碎、炖骨头……都缺不了土豆。

　　最好吃的是猪肉炖土豆，油乎乎、沙沙甜甜的，莫说有多好吃了。

　　蒸莜面时，凉调呢就蒸熟几片土豆片加酸盐汤调来吃，或者蒸一海碗羊肉土豆丝汤来蘸了吃，那个美味没得说。

　　土豆粉也是美味无比，筋道、洁白，加上羊肉，或炒或炖都是美味佳肴。