长安夏日骤雨，雨滴密密落在荷塘，载满雨水的碧色莲叶不堪重负，歪斜着将水珠砸入湖面，一圈圈扩散开去。禁苑中的紫薇、合欢花瓣坠在泥中，伴着雨声凄凄，似红颜妆残。
绿珠踩过残败的落花，跑至紫宸殿，见侍卫层层把守，急如沸锅上的蚂蚁。敏宁公主适巧出殿透气，见绿珠被侍卫制服，蹙眉喝令侍卫松手。遍身尽湿的绿珠上前抓着她的臂膊，声音发颤：“公主，太子妃恐怕要生了！”
卿兰脸色大变，听得绿珠焦急道来。
太子妃的临产之期本是半月有余，不料想她今日倏然破水，现下躺在西殿内室疼得厉害，竟是生不下来。
眼下圣上病危，所有的御医皆聚于紫宸殿，金昭仪于内殿侍疾，她与平王留守在此。灵儿、春儿求告无门，连素来冷静的周良娣也一时无措。
她盯着雨中模糊的重重宫阙，毅然提裾回殿。
“太子妃要生了？”金昭仪听罢，忧思甚深，“可公主你也看到了，这境况少不得御医在场。”
她压着脾气，放低姿态低声恳求，道是请个稳婆也是好的。
金昭仪为难地摆首，步摇随之颤动。
“实不是吾不愿，而是不能。羽林卫严阵以待，怕是连只鸟都难展翅。”
托词、借口。金昭仪安的什么心，卿兰心知肚明。多耗一刻，太子妃就多险一刻。她环顾四周，猛地从发髻上抽出金簪，以簪尖抵上金昭仪侧颈。
“妹妹，你魔怔了不成！”程靖荣闻声怒斥，示意侍卫拉人。
卿兰将金昭仪拉到身前，簪尖又陷一分，高声道：“吾只求一个御医！”
“御前亮刀，挟持宫嫔，出言不逊，卿兰你是不是嫌命长？”平王一气数落道，“阿耶性命垂危，你却同室操戈，简直大逆不道！”
大逆不道又如何？哪怕是逆天而行，但凡能救太子妃，她绝无二话。
平王觉得她实是不可理喻，到底不敢让金昭仪有所损伤，焦躁地指了个御医：“你跟去瞧瞧。”
兰兰掣着发簪的手一刻不敢松，直至绿珠和御医身影在雨中化作黑点。她倒走至檐下，轻推开金昭仪，乘势不备拔腿朝紫兰殿奔去。
金昭仪仪容不整，咬牙切齿，不及作出反应，吴内侍自内殿而出，缓缓向平王鞠身道：“殿下，大家想与您单独叙话。”
程靖荣愣了愣，对金昭仪一点头，抬脚跟入内殿。
紫兰殿宫人进进出出，装有清水的铜盆出殿时满是血水。
“怎地流了这么多血？”雨毫无收势，产妇的呻吟声不绝，兰兰吊着一颗心，守在内殿门前，仿佛是自己的血被抽空。
灰败的天渐成墨黑，丑正初刻，更鼓敲过，一声微弱的啼哭让她昏浊的神思醒了两分。
周良娣从内殿走出，难掩疲色的脸上眼里带了喜意。
“太子妃生了。是个小殿下！”兰兰僵麻的四肢慢慢复苏。两人相视间，衔了浅笑，均是舒了口气。
“有劳周娘子，请替我向太子妃带句话……”她尚未出阁，不能入产房，关切之语只能由周雅代传。
周雅方颌首，门被“砰”地撞开，绿珠双目惊惧，手上沾着血迹。
“不好了！太子妃血崩了！”
程卿兰笑容僵在唇边，她一把推开众人，冲到太子妃床榻前。一旁的御医正收拾着药箱。
“太医你再看看……”她掣住御医。汗滴如雨的御医挣脱不得，叹道：“仆医术有限，实是回天乏术。现下只能吊住娘子一刻……”
女子生产本就是在鬼门关打转，这点贵眷娘子与市井农妇并无不同。
深重的绝望沉沉压在心口，她跪坐于地，扯着御医的袖管，不愿松开。
“兰兰，让他走吧。”躺在榻上的太子妃声音低弱而温柔。
风呼呼吹开一扇窗扇，冰凉的雨点溅在清越毫无血色的面庞上。
“太子妃不能受凉！你们都是死人吗？”卿兰理智骤失，叱骂着下人。
“别这样……”清越轻轻捉住那只替她擦拭的手。
“吧嗒”一滴泪打在太子妃侧颈，兰兰心慌意乱地擦着，却怎么也擦不干。
“你一定会好起来的。我答应了哥哥，你不能让我食言而肥啊！”她泪流满面，声音哽咽，“小郎君的阿耶未归，再没了阿娘，您怎么忍心呢……”
殿下……太子妃虚弱地动了动手指。
皇后丧礼当日，她懵懂地跟母亲进宫。在一片缟素中，她见到程靖寒笔直跪在蒲团上，一声不吭。透过那双泪眼，她窥到了眼眸深处掩藏的清傲，心弦被莫名撩动。
那年她十二岁。
从此她便陷入那双眼眸之中，无法自拔。出嫁那天，她如坠梦中。能与心上人并肩而立，为他生儿育女，人生何期？
他敛起锋芒，隐去孤傲，她倾尽温柔只为他展颜。只是那样的眼神，她再未见过。
“阿蛮，孩子便叫阿蛮罢。”如野草般肆意生长，粗野坚韧。他……会喜欢的罢。迷蒙风雨中，她好似看到郎君缓缓而归，浅笑向她伸出双手。
她试图抓住他的手，冰凉的触感从指间渗入胸腹，她徐徐阖眼，兰兰哭泣的容颜如浮云尽散。
既见君子，云胡……不喜？
平王拖着迟滞的步伐推开殿门，迎上众人神色各异的目光。
“陛下，龙驭宾天了。”吴内侍苍老疲弊的声音在身后响起，炸开死寂一片，悲泣声此起彼伏。
金昭仪分身无术，向他投来探询的余光。平王似是被骤然的悲痛击垮，无视四周纷乱，自顾自地走至殿外。瓦檐下雨如断线之玉珠，连绵掷地。
太子滞留北疆，作为先帝第六子，他将以稳定政局之名，登上皇位。阿耶弥留之际，除交代后事外，曾捏着他臂腕，迫他起誓。
皇帝驾崩，誓犹在耳。丧钟哀音穿透雨雾，他闭上眼，背手而立，风声夹裹着雨声在他耳边盘旋。