刚从大洋彼岸回国的万松岩，连并思维一起西化。他没有纠结叶哥的称谓，而是转身进屋为客人预备茶水。

　　叶哥得到通行证后，立刻把磨蹭在门口的程椋拉了进去。

　　未拆封的进口零食被堆在万松岩家的餐桌上，膨化食品的鲜艳包装与万松岩暗调的家装格格不入，过早地让程椋嗅出了逐客的气息。

　　尽管如此，叶哥试图将两种不同的颜料调配在一起：“松岩，你近来工作繁忙吗？”

　　万松岩忙碌在茶水吧前，留给他们宽阔的背影：“不是很忙。”

　　繁忙怎么可能在家——嫌叶哥套无用近乎的程椋，发狠地踩了他一脚。

　　叶哥对他毫不客气，用同样的规格礼遇程椋。两个岁数加起来超越退休年龄的人，都表现出了难以置信的幼稚，在第一次做客的主人家里，互相以对方的拖鞋为目标攻击。

　　待万松岩问：“喝茶还是咖啡？”

　　程椋是多么感谢他，至少他把自己从叶哥的地狱拖了出来。

　　……然后拖进另一个地狱。

　　头顶生出恶魔犄角的叶哥，恪尽职守地将将欲钻出的程椋往下压。他自然而然地把程椋推进万松岩家的沙发，对端水而来的万松岩说：“松岩，你文化高，读书好。帮帮程椋。”

　　万松岩递来的热茶堵住了叶哥的嘴；不吃嗟来之食的典故回荡在程椋的脑海中，当万松岩将茶杯递在他的面前，他硬是背着手不肯接。

　　“我不要你喝过的杯子。”程椋说。

　　“我没有喝过，都是新的。”万松岩说。

　　终于发现颜料品种不一而无法均匀摊开的叶哥，艰难地搅动画笔调色：“我们程椋没掌握读书的方法，上节目出尽洋相。你教教他。”

　　他对程椋的语气更凶：“松岩的茶杯都是牌子货，你别不识货。”

　　但程椋对万松岩家的咖啡提不起兴致。

　　茶杯栖停于程椋面前深色的木制茶几之上，后面则摆放着造型古朴的花瓶，倚靠其中的白色重瓣百合花，是家里除了万松岩外唯一的生机。

　　没有贪杯的叶哥起身与万松岩客套了几句，丢下程椋扬长而去。在叶哥充满希望的脚步声里，独自陷进沙发的程椋，回想起迄今为止与万松岩的交往——情况非常不乐观。

　　万松岩依旧让他陌生。叶哥离去后两人陷入的长久沉寂，让程椋重温搭乘万松岩便车的时光。

　　那时他在万松岩为他打开副驾驶车门前，率先钻进了后排的座位。

　　车内后视镜时刻记录着程椋的内心，但两个人哑了一路。直到汽车刚驶进小区门，程椋立刻下达靠边停靠的指令，打开车门逃之夭夭。

　　但如今有求于人的程椋被牢牢缩在万松岩的领地。程椋只好率先打破令他烦忧的静默：“为什么买百合花？”

　　没有坐在程椋身边的万松岩为自己搬来座椅：“它的花瓣像天使的翅膀。”

　　万松岩的温柔令程椋产生他们相距并不遥远的错觉，好像turquoise停摆的五年是程椋一场小憩。不幸的是连绵的阴雨天唤醒他腿上的旧伤，时刻宣判车祸与万松岩曾经离去的事实。

　　程椋则嗤之以鼻：“你不是无神论者吗？”

　　“天使不一定属于神。”

　　万松岩的眼睛难得在提起天使后亮了一瞬。程椋并不希望自己读懂他的神情，好在万松岩的喜悦转瞬即逝。他富有磁性的嗓音继续传入程椋的耳朵，“下期的《罗密欧与朱丽叶》没什么难度，导演有划重点，你按她发的来就可以。”

　　程椋诧异的神情过早出卖了他本人。以为是自己词不达意的万松岩解释道：“导演每期都会在群里发节目的提纲。”

　　而后他想到什么，笑了声：“你不在我们的群里。”

　　对万松岩一贯不客气的程椋，恰好把问题的责任推卸给他：“所以明明有捷径，大家却都瞒着我，也没有人拉我进群。”

　　“因为大家都没有你的联系方式。”万松岩的旁敲侧击并没有取得可观的效果，他只好平铺直叙，“导演太忙，其他嘉宾和你不熟悉。我的号码被你拉进黑名单了。”

　　程椋顿时遭受到致命的一击。

　　……确有其事。

　　五年前的圣诞节，用于欢迎早起的程椋，不仅是吸入肺腑的冷空气，还包括万松岩的群发祝福。

　　单单是“祝你圣诞节快乐”七个字，足以让程椋心烦意乱一整天。等到吃饱喝足后的叶哥带着turquoise其他三人来看望他时，程椋将自己的受挫发泄到了万松岩的联系方式上。他拉黑了万松岩所有的号码。

　　显然程椋对万松岩没有造成任何伤害，为之买单的还是程椋本人。

　　漫长的五年之间，万松岩的头像压根没变。面对程椋皱起的眉头，万松岩解答道：“我不太擅长经营社交软件。”

　　程椋并不好奇。

　　程椋克制着自己的好奇。有一股柔软的丝带穿梭在他们之间，收口处打着巧妙的蝴蝶结。伴随绳结越缩越小，程椋觉得他与万松岩正越走越近。这是与他原本的想法背道而驰的。

　　或者是万松岩坐过来了。

　　本坐在单人靠背椅的万松岩，为了把程椋拉进群，自遥远的另一头来到程椋身边。他与出现在程椋列表中的新联系人一起，在程椋的世界里落地生根。

　　那时为图填补聊天界面尴尬空缺的程椋，生硬地给新认识的好友发消息：我是程椋。