第32章

　　林肯·莱姆喃喃说：“我不相信。”

　　他刚刚和狂怒不已的露西·凯尔通过电话，知道萨克斯在赫伯斯桥下朝一位警员开了几枪。

　　“我不相信。”他又低声对托马斯重复了一次。

　　助手托马斯是处理伤残身体和因身体伤残而造成精神崩溃的专家。但这次是完全不同的问题，比他以往遇到过的情况更糟，而他只能说“绝对搞错了，一定是。阿米莉亚不会这么做”。

　　“她不会。”莱姆喃喃说，这次是对班尼说的，“完全不可能，连存心吓唬他们都不会。”他告诉自己，她绝不会开枪射击自己人，就算想吓他们也绝不会开枪。同时，他也在思索开枪的会是哪个铤而走险的人，想象他们所面临的极大危险。（哦，萨克斯，你为什么非要这么冲动倔强？你为什么非要这么像我？）

　　贝尔在大厅那边的办公室里。莱姆听见他在通电话，柔声细语地安抚电话那端的人。他猜警长的太太或家人一定不习惯他这么晚还不回家；在田纳斯康纳这种小镇，警察办案通常不需要费太多力气，很少有像加勒特的案子这样要花费这么多时间。

　　班尼·凯尔坐在显微镜旁，粗大的双臂交叠在胸前，两眼直勾勾地看着地图。跟警长不同，他没有打任何电话回家。莱姆猜想他可能没有老婆或女友，也许他会倾其一生都投入在科学研究和神秘的海洋里。

　　警长挂断电话，走回研究室。“你还有什么新主意，林肯？”

　　莱姆朝证物表点点头。

　　次要犯罪现场——磨坊

　　裤子上的棕色斑点

　　毛颤苔

　　泥土

　　泥煤苔

　　果汁

　　纸张纤维

　　臭球

　　糖

　　莰烯

　　酒精

　　煤油

　　酵母粉

　　他重复一遍目前已知玛丽·贝斯被囚禁处所的特征。“在通往那地方的路上有一个卡罗来纳弯，或许那间屋子就在卡罗来纳弯旁边。他在昆虫书上标注出的重点有一半都和伪装有关，而他裤子上的棕色涂料是树干的颜色，所以那个地方很可能在森林里或是森林边缘。莰稀灯是一八〇〇年左右的，因此那个地方应该很古老，可能是维多利亚时期的建筑。除此以外，其他证物就没什么帮助了。酵粉可能是从磨坊沾来的。纸的纤维可能来自任何地方。至于果汁和糖，应该是加勒特带在身上的食物和饮料。我就无法——”

　　电话铃声响了。

　　莱姆抬起无名指，按下电话控制器，接起这个电话。

　　“喂？”他朝麦克风说。

　　“林肯。”

　　他立即认出这个柔和、疲惫的声音，是梅尔·库珀。

　　“有什么发现吗，梅尔？我需要好消息。”

　　“希望这算是好消息。你不是找到一把钥匙吗？我们整晚都在比对档案资料库里，终于找到它的来源了。”

　　“是什么？”

　　“那是一把由麦佛森豪华车屋公司制造的拖车屋的钥匙。这种拖车屋的生产时间是从一九四六年到七十年代初。这家公司现在已结束营业，但根据手册和钥匙上的序号，你这把钥匙是某辆在一九六九年间生产的拖车屋钥匙。”

　　“有关于这辆拖车屋外观的描述吗？”

　　“手册上没有图片。”

　　“该死。告诉我，这种车是停在拖车场供人居住，还是会被拉着像温尼贝戈族人一样到处跑？”

　　“我猜是住在里面的那种。这种车的规格是八英尺乘二十英尺，不适合被拉着到处跑。而且，它没有动力机组，得挂在别的车辆后面才能移动。”

　　“谢谢你，梅尔。你可以好好睡了。”

　　莱姆切断电话。“你觉得如何，吉姆？这附近有拖车场吗？”

　　贝尔警长露出迷惑的表情。“十七号公路和一百五十八号公路沿线上有好几个。但那些都离加勒特和阿米莉亚的位置有段距离。而且那里人很多，很难躲在那种地方。要派人去那里查看吗？”

　　“离这儿有多远？”

　　“七八十英里。”

　　“不用了，加勒特可能在森林里找到一辆废弃的拖车屋，然后据为己有。”莱姆看着地图，心想：这辆车可能停在方圆上百英里野外的任何地方。

　　他又想到：这少年的手铐被解开了吗？他抢到萨克斯的手枪了吗？她现在是否会先去睡一觉，由加勒特守夜，而加勒特就在等待这个她睡着失去意识的机会。他起身，靠近她身边，举起一块大石头或一个黄蜂窝……

　　焦虑在他心头冲撞。他把头往后一仰，听见骨头发出咔的一声。他僵住了，担心那和残存神经相连的肌肉偶发的痉挛对他像酷刑般的折磨。这实在很不公平，在同一种伤害下，你的身体大部分都麻痹了，却有少部分神经仍有感觉，刚好让你去感觉这种令人痛苦难忍的震颤。

　　这次虽然并不痛苦，但托马斯还是从莱姆脸上的表情看出了端倪。

　　托马斯立该说：“林肯，你可能出现什么症状了……我要给你量血压，然后你该马上睡觉休息，别跟我啰嗦。”

　　“好、托马斯、好。让我再打一个电话就行。”

　　“看看现在几点了……还会有谁没睡呢？”

　　“谁还没睡并不重要，”莱姆虚弱地说，“重要的是，谁大概该醒了。”

　　午夜，沼泽区。

　　昆虫在鸣叫。偶尔有几只蝙蝠和猫头鹰飞过。冷月如霜。

　　露西和其他几位警员走了四英里来到三十号公路，那里已有人搭好营地等待他们。贝尔动用影响力，“征用”了弗雷德·费舍·温贝哥尼家族的车辆。史蒂夫·法尔把车开到这里和搜索小组会合，为他们提供一个过夜的地方。

　　他们走进这个狭窄的处所。杰西、特瑞和奈德饥肠辘辘地大嚼法尔带来的烤牛肉三明治，露西却只喝了一瓶水，对食物碰都没碰。法尔和贝尔还很体贴地为每个搜索小组成员带来一套干净的制服。

　　她之前已打电话回去告诉吉姆·贝尔，说他们追踪这两个人到一幢金字塔形的度假小屋，这间屋子有被人入侵的迹象。“应该没错，他们似乎曾在里面看过电视。”

　　但天色已黑，无法再追踪下去，于是他们决定等到黎明再继续行动。

　　露西拿起干净的衣服，走进浴室。在这个小小的淋浴间里，她让微细的水流洒遍全身。她先从头发开始，洗了脸、脖子。然后，和往常一样，她犹豫了一下，才用双手很快地擦洗了扁平的胸部，摸到凸起的疤痕，紧接着毫不迟疑地移向腹部和大腿。

　　她又一次反思自己为何如此讨厌硅胶或整形手术。医生说，可以从她的大腿或臀部抽出脂肪，移到胸部重建。就连乳头都可以重做，要不就用刺青的方式来遮掩。

　　原因是，她告诉自己，那是假的。因为那不是真的。

　　但是，那又怎样，有什么关系呢？

　　可是，露西看看林肯·莱姆，心想：他不也是个不完整的人吗？他的腿和手都是假的——由轮椅和控制器替代。而且，一想到他，就使她想到阿米莉亚·萨克斯，愤怒的火焰又在她心中熊熊燃起。她把这些思绪抛开，擦干身体，穿上t恤，无意中想起她放在客房化妆台抽屉里的胸罩。早在两年前她就打算把它们都扔掉，但为了某种理由，一直没这么做。接着她穿好制服上衣和裤子，走出浴室，看见杰西正好挂断电话。

　　“有什么消息？”

　　“没有，”他说，“他们还在分析证物，吉姆和莱姆都在。”

　　露西摇摇头，拒绝杰西递来的食物，径自在桌边坐下，掏出佩枪。“史蒂夫？”她呼唤法尔。

　　这位留平头的年轻人从报上抬起头，扬扬眉毛。

　　“你带来我要的东西了吗？”

　　“带了。”他把手伸入箱子里翻找，交给她一盒黄绿相间的雷明顿子弹。她退出手枪弹匣，取出旧的圆头子弹，换上了新子弹——这种子弹的弹头是凹陷的，阻力较大，在射入人体时能对组织造成较大伤害。

　　杰西目不转睛地盯着她，露西知道他有话想说。他忍了一会儿才开口，“阿米莉亚不是恐怖分子。”他说，把音量压得很低，只想让她一个人听到。

　　露西放下手枪，直瞪着他的双眼。“杰西，所有人都说玛丽·贝斯在海边，但最后竟然是在完全相反的方向。所有人都说加勒特是个笨蛋，但他却像蛇一样狡猾，连续骗了我们五六次。我们再也无法确信任何事了。也许加勒特在某个地方藏有枪械，也许已计划好正等着我们一掉进他的陷阱就除掉我们。”

　　“可是阿米莉亚和他在一起，她不会让这种事发生的。”

　　“阿米莉亚是他妈的叛徒，我们完全不能信任她。听好，杰西，当你发现她没在那条船底下时，我注意观察了你脸上的表情，那时你松了口气。我知道你认为自己喜欢她，也希望她能喜欢你……不、不，让我说完。但毕竟她把杀人犯劫出监狱，就算游向那条船的不是奈德而是你，阿米莉亚也会同样毫不犹豫地开枪射击。”

　　他想要辩解，但她冰冷的目光让他住了嘴。

　　“像她这样的人很容易使人迷惑，”露西又说，“她长得美，又来自陌生的地方，来自异乡……但她不了解这里的生活。她不了解加勒特。可你了解他，那个变态小子，即便现在他还没发动攻击，但那也只是侥幸而已。”

　　“我知道加勒特很危险，这点我不否认，但我想到的是阿米莉亚。”

　　“我想到的是黑水码头区的所有居民。如果我们这次抓不到他，那小子可能在明天、在下星期或在明年，计划杀掉任何人。到时如果他真的这样做，都得‘归功’于阿米莉亚。现在，我只想知道我还能不能相信你？如果不能，就请你马上回去，我叫吉姆派另一个人来接替你。”

　　杰西转头瞟了弹盒一眼，又回过来看着她。“你可以，露西，我是值得信赖的。”

　　“很好。你最好说到做到。因为只要天一亮，我就要开始追踪，把他们带回来。我希望能活捉他们，不过，我告诉你，这得依当时的情况而定。”

　　＊＊＊

　　玛丽·贝斯一个人坐在木屋里，已精疲力竭，却又害怕自己睡着。

　　她觉得四面八方都有声音。

　　她不敢坐在沙发上，担心坐得太久会不小心松懈地睡着了，怕醒来时发现那个传教士和汤姆已从窗户窥视过、破门而入。所以她只敢坐在一张餐椅上，这种椅子像砖头一样硬。

　　四处都是声音……

　　屋顶、前廊、森林里。

　　她不知道现在几点。她害怕得不敢按下手表上的灯光按钮，神经紧张地担心手表的光线会引来攻击者。

　　筋疲力尽。她已累得没力气再想一遍整件事是怎么发生的，再想一次她事前该如何防范。

　　好心没好报……

　　她看向窗外，木屋前的空地现在已完全漆黑一片。这扇窗子就像一个框架，圈住了她的命运：谁会在窗前的空地上出现？是来杀她的人？还是来救她的人？

　　她凝神静听。那是什么声音？树枝摩擦声？还是火柴擦火声？

　　树林里的光点是什么？是萤火虫？还是营地灯火？

　　那是谁在动？是一只鹿闻到山猫气味而拔腿狂奔？还是传教士和他朋友已在营火堆旁喝完酒吃完肉，现在正蹑手蹑脚行进在森林中，准备来找她发泄身体的另一种欲望？

　　玛丽·贝丝得不出结论。今夜，在这个充满生命的地方，她只感觉到一片模糊。

　　你发现了古代殖民者的遗物，但你怀疑或许你的理论完全是错误的。

　　她的父亲死于癌症，历经了一场漫长、折磨人的死亡。医生说死亡是必然，但你认为：也许不是。

　　那两个男人就在森林里，计划把你先奸后杀。但也许不会。

　　也许他们放弃了。也许他们喝了太多月光酒，醉了。要不，也许被可能的后果吓到，觉得更简单、更安全的方法是回去找他们的胖老婆或摸长满茧子的手，而不是实施先前计划好的对付她的方式。

　　伸开腿躺在那里……

　　一阵巨响划破夜空，把她吓了一大跳。是枪声。好像来自她刚才看到火光的地方。过了一会儿，第二次枪声响起。这次更近了些。

　　在恐惧中，她呼吸沉重，双手紧紧握住砰槌。她不敢看向漆黑一片的窗户，又不敢不看。唯恐看见汤姆苍白的脸慢慢出现在窗框上，狞笑着。我们会回来的。

　　风力变强了，吹弯了树枝，灌木，草丛。

　　她以为听见一个人的笑声，这声音迅速消失在空荡荡的空气中，就像威本密克族的神灵呼唤。

　　她以为听见一个男人的叫喊声：“给我等着，给我等着……”

　　但也许不是。

　　“听见枪声了吗？”瑞奇·卡尔波问哈瑞斯·托梅尔。

　　他们围坐在一个已熄灭的营火旁。在精神紧绷的状态下，他们完全不像平常狩猎旅行时那样喝个烂醉。抛开平日喝酒的习惯，月光酒在此时似乎已不具任何魅力。

　　“是手枪，”托梅尔说，“口径很大，十毫米或点四四、点四五的自动手枪。”

　　“放屁，”卡尔波说，“你根本没法判断是不是自动手枪。”

　　“可以，”托梅尔讲起道理，“左轮手枪声音较大，因为弹膛和枪管间有空隙。这是一定的。”

　　“以目前的空气湿度和夜间的情况判断……我猜枪声大概来自四五英里之外的地方。”托梅尔叹口气，“真希望这件事快点结束，我已经受够了。”

　　“我知道，”卡尔波说，“在田纳斯康纳还比较容易，现在的情况变得复杂多了。”

　　“该死的虫子。”托梅尔说，拍死一只蚊子。

　　“你想这么晚有人开枪是怎么回事？快点儿想。”

　　“爬进垃圾堆的棕熊，钻进营帐的黑熊，搞上某人老婆的男人。”

　　卡尔波点点头。“看，西恩睡了。这家伙随时随地都能睡。”他踢了一下余烬，让火快些冷却。

　　“他是因为嗑了药。”

　　“是吗？我怎么不知道？”

　　“这就是他为什么随时随地都能睡的原因。他的行为很可笑，你不觉得吗？”托梅尔问，瞟了一眼这个瘦小的男人，好像他是一条在打盹的蛇。

　　“我更喜欢弄不懂他的时候。现在他这么严肃，真把我的屎都吓出来了。看他拿枪，真像抱住自己的老二的样子。”

　　“你说的对极了。”托梅尔低声说，转头看着那阴暗的森林。凝神几分钟后，他叹口气说：“嘿，你还有吃的吗？我要趁活着好好吃一顿。还有，把你手边那瓶月光酒递给我。”

　　阿米莉亚·萨克斯听见枪声，睁开眼睛。

　　她看向拖车屋卧室，加勒特正睡在床垫上。他没听见那声巨响。紧接着，又一声枪响。

　　为什么有人在深夜开枪？她纳闷。

　　这两声枪响使她想起河里发生的事件——露西和其他人朝小船射击，以为萨克斯和加勒特躲在船下。她仿佛看见在震耳欲聋的霰弹枪声中，四溅的水花飞射向空中的景象。

　　她侧耳倾听，但再也没有枪声传来，只剩下呼呼的风声。当然，还有蝉鸣。

　　它们的一生真的很奇怪……蝉会挖洞把幼虫产在地底下，这些蝉蛹在羽化前会在地下待上二十年……在它们离开地洞成为成虫前的这么多年里，它们就待在地底下，就这么躲着。

　　很快，她的脑海又被枪声响起前她所思考的事占据了。

　　阿米莉亚·萨克斯先前在想的，是一把空椅子。

　　不是佩尼医生的治疗方法，也不是加勒特告诉她的有关他父亲和五年前的那个恐怖的夜晚。都不是，她想的是完全不同的一把椅子——林肯·莱姆那张红色的“暴风箭”轮椅。

　　毕竟，这是他们之所以来到北卡罗来纳的理由。莱姆甘冒一切危险，愿以他所剩的健康、以他和萨克斯在一起的生活来做赌注，只求能脱离那把轮椅。把它抛在身后，丢弃空置。

　　然而，当她睡在这个废拖车屋里，和一个重罪犯一起，孤独地忍受自己的肉搏时刻，阿米莉亚·萨克斯终于承认——让她真正深感忧心的，是莱姆坚持要动手术。当然，她担心他可能死在手术台上，也担心手术的结果会使他变得更糟。甚至，她还担心手术完成而他的情况仍没有半点改善，他会陷入更深的沮丧深渊。

　　但这都不是最令她害怕的事，不是她费尽一切努力想阻止手术进行的原因。不，都不是。最令她感到害怕的是——手术可能会成功。

　　哦，莱姆，难道你不明白吗？我不希望你有任何改变，我喜欢你现在的样子。如果你和正常人一样，那我们的未来会变得如何？

　　你说：“萨克斯，我们会永远在一起。”但那个“我们”是基于我们现在的样子：我、我充血的指甲、我所渴望的移动、不断移动……你、你受伤的身体、你那比我的雪佛兰汽车还快的睿智思维。是你的心智深深地吸引着我，这一点即使是最激情的恋人也比不上。

　　假如你变回正常人，情况会如何？当你自己又有了手，有了脚，莱姆，那时你怎么会还想要我？为什么还需要我？我会变得可有可无，我只是个有点刑事鉴定天分的巡警。你会遇见另一个女人，和过去曾背叛你的女人一样——另一个自私的妻子，另一个有婚姻的恋人——你将渐渐远离我，就像露西的丈夫在她手术后远离她一样。我只要你现在的样子……

　　这种自私的想法确实吓人，令她浑身战栗。但是，她却无法否认。

　　留在你的轮椅上，莱姆！我不要它变空……我要和你在一起生活，一成不变的生活。我想和你生孩子，等孩子长大，他们也会认为你实际就是这个样子。

　　阿米莉亚·萨克斯发现自己正眼睁睁地盯着黑色的天花板，于是闭上了眼睛。然而，过了一个小时，外面的风声和腹部鼓膜奏出如单音小提琴的蝉声，才终于使她入眠。