白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆。
柳双双听着林偃月的话，眼眶慢慢湿润。那个在她生命里惊鸿一现，便让她一生难忘的人，到如今又已被多少人遗忘了呢？
柳双双突然觉得，记忆深处被掩埋多年的鲜血，终于一层层漫上来，与亭子四周飘散的血腥之气融在一起，仿佛要将她淹没一般。
柳双双从小就很清楚，自己生来就是妓女。母亲是妓女，妓女的女儿是妓女，这几乎是一件理所当然的事情。母亲曾经是西洲城姹紫嫣红楼的花魁，一直到九年多前的那个夜晚，姹紫嫣红楼一直都是西洲城最大的青楼。
柳双双从别人口中听说的母亲，是个美丽又聪明的女人，善于掌控一切，包括妆奁里不断增多的珠玉宝石，和前赴后继拜倒在她裙底的男人。但这样的女人也有失手的时候，那就是怀上她。母亲喝过一碗堕胎药，但她太顽强，而母亲是个信佛的人，觉得这便是孽缘，只能生下来。她出生三天，母亲抱着她坐在朝南的窗前，恰好窗外有鸿雁飞过，母亲才想起来忘了给女儿起名字，便说：“两双雁儿飞过是个好兆头，这孩子便叫双双吧。”
在她四岁那年，母亲遇到了一个男人，来自江南的年轻富商，见到母亲第一眼就上了心，然后忙不迭地为母亲赎身，带她回江南做正牌夫人。离开时，那个男人也曾问母亲为什么不带走她，但母亲的理由很简单：“双双有她自己的命运，而我们也有我们的命运。”柳双双一直觉得，母亲的那句话听起来真的很像一句哲理，因为它和大多数饱含哲理的句子一样，词句循环构建成一个精美的结构，一听似乎很有道理，想一想也觉得很有道理，但其实等于什么都没有说。
母亲的一生，是所有风尘女子的理想――遇见自己的良人，将过去洗刷干净，获得了幸福美满的家庭。十四岁的那一年，柳双双觉得自己也和母亲一样，遇到了那样一个人。但是，那个人不是她的良人。因为，良人需要活着，并且爱着自己，才能是良人。可是，她遇到的那个人，很年轻就死去了，而她只能在回忆里爱着他。
她继承了母亲的容貌，然后十四岁那一年，用比母亲当年更高的价格，将自己的初夜卖了出去。
傍晚的时候，一辆马车将她送到了城外一处偏僻而奢华的山庄，第二日清晨她离开时，那个花了高价买他的男人尚在沉睡。山庄建在山上，她雇不到马车，却不想拜托床上的男人，虽然不打扰客人睡觉是妓女重要的职业操守，但她其实只是不想再面对那个男人丑陋的脸，而她也不愿意去找那个眼神像泥鳅一样的管家，于是选择了靠着双脚走回城内。
柳双双走得很慢，从山上下来已经过了半日，天近黄昏时仍在城外，天公却不作美，顷刻间乌云密布，她刚好跑进一个离大道较远的亭子，外面已经下起了瓢泼大雨。
秋日里这样的大雨委实少见，雨幕如同密密实实的珠帘，将远山和道路都模糊起来，泥土泛起的腥味让人有些难受，湿冷的感觉从脚底一寸寸往上爬。那个亭子很小，四根柱子撑起飞檐，只有沿着栏杆一圈可供人坐下，只是此时已经有大半圈都被斜飘的雨水打湿了。
柳双双在尚且干燥的一边坐下，抱起双臂靠着柱子，看着地上泥水乱溅，只觉得这一生从没有哪一日像今日这般糟糕。
就在这时，柳双双听到身后传来响动。她转过身去，就看到有人牵着马向亭子这边走来。
来人一袭纯白的厚重披风笼罩全身，点染暗红花瓣，越往下便越是繁密，直到下摆已成完全的暗红，油纸伞略微垂下遮住面容，只能看见擎着伞的那只手骨节分明，如玉一般透明。
柳双双怔在那里，见对方一步步向亭中走来，若闲庭信步般步履从容，正不知如何动作，那人已经走上了亭子的台阶。
那之后的很多年，柳双双总是不断地在梦中重复那个场景。
三十六骨油纸伞无声合上，依稀可见淡青的伞面上绘着一枝白梅，身后漫天雨幕如一幅巨大的娟画，伞后的男子便像是从那画上走下来一般，画布上的千种风流、万般色彩都被他带走，徒留灰白的辽阔远山、一川烟雨。
在那些时隔多年的梦里，柳双双依旧可以清晰地看到他是如何弯起嘴角，露出一个弧度恰好的笑容，就是那样增一分则轻浮，减一分则冷淡的一个笑，让她这一生再不能将任何人看入眼中。
这世间，唯有那一人，才当得起天下无双。
等到对方将马拴好，将伞靠着柱子放下，然后在自己的旁边坐下来时，柳双双才回过神来，脸颊已经有些发烫。
她不是不谙世事的小姑娘，从小在青楼长大，她见过太多风流俊朗的男人，但从没有一个人能让她觉得这般耀眼，哪怕在这样天阴雨湿、愁云惨淡的天气里，依旧有一种晨光灿烂的感觉。
柳双双看来人的衣着打扮，心想大概是城中富家大族的清贵公子，这般轻装简行，或许是出门游玩误了时辰。
如何自然地和陌生男人搭讪，特别是和像他这样的富贵公子搭讪，并且清纯甜美地微笑，是柳双双从小学习的基本技能，而她已经自认为做得很好。可是在那一刻，她却喉头干涩发不出一个音，嘴角僵硬扯不出一丝弧度。
其实，她很想和他说话，问问他从哪里来，又要往哪里去。但是，她开不了口，或许只是不希望让他觉得自己是个轻浮的女人，哪怕她很清楚，等这场雨停了他就会离开，再也不可能记得她。况且，她衣饰精致华丽，看在他眼里，或许也是个富贵人家的千金小姐，他若问“姑娘芳名，家住何方”，她又该如何回答呢？
柳双双不说话，对方也只是沉默，亭中的气氛让她觉得有些尴尬起来，她悄然转过脸，将目光看向了亭子外。天边闪电破空，惊雷滚过，不过片刻便狂风大作，雨像是从天上直接泼下来一般，在地上砸出更浓的雾气。
她想，今晚定是回不去了，虽然饥肠辘辘，寒意侵骨，但她烦躁的心情却突然安定下来，不再急着想要回去。
她明白，她这一生，注定与那些干净而美好的少年无缘，她也并无太多奢求，这样一个不算邂逅的邂逅，已经足够将这两日来沮丧的心情变好。她是个懂得如何让自己快乐的人，哪怕这样的邂逅让她有些难过，她还是要让自己快乐起来。
她的心情变好了，身体却不行。亭子外的风似乎更大了，能听到近旁的树冠被风撕扯发出的哀鸣，她也和着那声音连打了几个喷嚏。她用丝帕掩住唇，将身体往柱子那边缩了缩，却看到身边的人站起身，将身上那件披风脱了下来。
她并不觉得男人应该理所当然照顾女人，放在平时，一个素昧平生的男人要脱下披风给她，如果这个人不是她的客人，她是会拒绝的，但是此刻她却突然想，那件披风应该很温暖。
但是，很快她就发现自己理解错了，那件被脱下的披风没有递到她的面前，而是被搭在了栏杆上。她为自己的自作多情觉得有些懊恼，于是将头再低一点，决定对眼前的人视而不见。
老天有时候最喜欢和我们开玩笑，当我们越是想要时，越是让我们求而不得，但当我们放弃时，又会突然将幸运降临。当那件尚带着主人体温的外衫披到自己身上时，柳双双着实没有想到。她抬起头来，他就站在自己面前，清凌凌冰雪样的一张脸，就像他伞上绘着的那支白梅。
他的唇边依旧带着那个笑容，嗓音和煦干净：“我去附近的树林寻些木柴过来，看看能不能生火。”然后，他撑起伞向外走去。
柳双双看着那个执伞的身影渐行渐远，最后消失在雨幕中，这才收回目光。她再打几个喷嚏，已经渐渐察觉出身体的异样，头昏脑胀，全身只觉得如置冰窖一般的冷，想是发起热来了。其实早上从山庄出发时，便觉得脚下有些发虚，但她素来要强，尤其不想在这种时候让自己显得软弱，所以一直忽略身体的感受，此刻被这寒冷一激，才终于无法再忽视下去。
柳双双将身上的那件外衫笼得紧些，将整个身体都靠向柱子，眼角余光却突然瞥见一旁搭在栏杆上的披风，顿时动弹不得。那件披风很长，下摆垂向地面，有淡红色的液体在最下端汇聚成一排小水珠，然后滴落在地面的石板上，或许是因为发烧而嗅觉迟钝，此刻鼻尖终于闻到一股血腥之气。
柳双双用帕子掩住唇，克制住想要呕吐的感觉，转过脸去看那件披风，白底锦缎上那由下至上的红色，哪里是什么花瓣，分明是暗红的血迹，下摆更是完全被鲜血浸得毫无缝隙，又被雨水染得斑驳一片。
以这披风上的血迹，必然是鲜血大量飞溅形成的，也就是说他刚刚身边有很多人死去。一个人如果身边有很多人被杀，会急于逃命或是报仇；一个人如果杀了很多人，会急于逃离现场掩藏行迹。无论是哪一种，都不会撑一把漂亮的油纸伞，闲庭信步地走到大道旁的亭子里躲雨。
而让她真正全身发冷如坠冰窖的，是他唇边的那个笑，身着被鲜血浸透的披风，却露出那样清透干净如晨风一般的笑容，之前她没能找到合适的词来形容那个笑，此时脑中却突然蹦出四个字来――美而近妖。
柳双双不是不害怕，但这样大的雨，自己又能往哪里逃呢？何况，自己不过是个微不足道的妓女。她的心里反而多了那么一丝释然，和清贵公子比起来，一个江湖少年离自己反而不那么遥远了。
她神思恍惚，靠着柱子渐渐意识模糊起来，梦中有一只手探上自己的额头，冰凉的触感，像是夏日里枕的玉枕，让她忍不住想要靠过去。