于是她才磨磨蹭蹭去门口穿鞋。

　　妈妈，我走咯。

　　裘禧扒着门框回头。

　　许益清见她一脸苦相，以为是不甘愿补课，嘱咐：人家上课一定要认真听，晓得不？

　　哦

　　门一关，屋里只剩母子俩人。

　　他和她一向不太聊天，从前是不敢，往后是无话。

　　裘榆许益清叫他名字。

　　裘榆没出声，立刻抬头望她。

　　你无聊的话开电视看嘛。

　　裘榆还以为她要说什么要紧事，得来这样一句，他收回目光，顿了顿，说：不无聊。

　　许益清在沙发旁边站了一会儿，翻翻找找，扯出两根棒针和一团毛线，坐下来倚着靠枕开始起针。

　　冬天不远了，织些御寒衣物，要比商场买的合身且便宜。

　　裘榆盯着电视柜第一个抽屉的把手看，盯得目眩。

　　她在他的余光里安静闲逸地翘着二郎腿，耐心地抽针、送针，细长的铁轻轻碰在一起，发出的声响有序而温柔。

　　我三年级的时候，你还用这个打过我。

　　他短暂地皱了皱眉，喉结急促一滚。

　　现时现刻的许益清散发一股庞大的慈爱，像极小学作文书里的妈妈。

　　抑或是余光的缘故，它只抓得住轮廓而览不清全貌，找不着以前一丝一毫的影子，让裘榆起惑。

　　她停止绕线，身躯僵滞，状似用力思考。

　　什么时候？没有吧。

　　怎么可能？

　　衣架、筷子、扫把、拖把、火钳、板凳要说真和许益清翻旧账，目光所及之物，裘榆样样挨受过。

　　这么久，怎么不曾听他怨出口。

　　因为裘榆害怕，若真将账本摆出来，许益清还不上怎么办？

　　以前的他都留在以前了，囤的淤青，淌的血也都留在以前了。

　　人世最难，在时光无法倒流。

　　要她怎么还？

　　倒是裘榆思虑不周全，十几年来，他没想过她会不认。

　　被自己蠢笑了，他就低头笑着说：我回房间睡觉了。

　　黑色的屏幕里映着许益清模糊的面目，她手上的棒针没再抬起来。

　　袁木来时，裘榆正蹲在卫生间搓袜子。

　　指着小山似的袜堆，袁木站在卫生间门口问：你这，攒了多久？

　　裘榆不想提那场怪梦，梦里紧赶慢赶要去见的就是眼前这人。

　　听说梦反射现实，他不愿意暴露焦虑和不安，更觉得这种见不着得不到的梦景很不吉利。

　　一学期。

　　裘榆每双草草揉两把就丢进清水盆里，大驾光临有何贵干？

　　还你家的碗。

　　哦，碗呢？

　　过来时放厨房了。

　　当自己家了？

　　袁木耸肩：可不是吗，门大敞着，强盗更乐意这样想。

　　她刚走，应该是忘关门。

　　袁木知道，他就是看许益清走了才来的。

　　裘榆问：你妈是不是也没在家？

　　对，都去莉姐家帮忙了。

　　严莉住袁木家楼上，比他们大四五岁，但今年才高考。

　　因为她读书晚，中途又辍学两三年，去年才回来复读。

　　严家今天在大饭馆办升学宴，不过不是为她，她弟弟严磊也高三毕业，见面和电话里请帖的名头都说的是严磊的酒席。

　　你晚上去不去？裘榆问他。

　　离晚饭还早，但裘禧和袁茶带着街上年龄小的几个孩子早早去酒楼凑热闹了。

　　你今天怎么没来补课？袁木问他。

　　裘榆在拧袜子的水，一转又一转，榨不出半滴了，袁木想说再拧那两片布就可以碎手里了，然后听他闷声说：走不了，我妈在。

　　她不知道你补课？

　　裘榆理所当然道：不知道啊。

　　他站起来，抬着一盆袜子去阳台，拿晾衣杆时一错眼，瞧见对面二楼窗台端放一个透明花瓶，盛一半清水，怡怡然插着一把金桂。

　　缀得秋光灿灿，窗明几净。

　　回客厅时袁木还站在原地等他，问：你不告诉许嬢你来补课，补课费你拿什么给我？

　　裘榆走近，手上湿着，没碰他，穿过他腰间撑去墙面，微微弓背，嗅他侧颈。

　　袁木后退两步，手指抵他：说正事，裘榆。

　　我的桂花香不香？袁木。

　　他还是忍不住搂他，搂得很紧，手心的水瞬间浸湿他腰间的皮肤。

　　袁木站了两秒，转身就走，裘榆只知他恼，不知他羞，追至家门口到底没抓住他的手。

　　晚上你去不去啊？你说了我再决定自己去不去。

　　他望着他的背影大喊，妄图绊他脚步。

　　老师，那花儿就算我交的补课费！裘榆扒着栏杆探头，这句不求他停，只想看他抬脸骂人。

　　哪知袁木一概不理，应该是出了楼道才暴喝一句滚，因为那道声音是从阳台那边飘进屋来的。

　　裘榆把门拉关上了，冲门一阵乐。

　　最终还是去了，裘榆故技重施，拽上钱进，三言两语把人拐到袁木家楼下。

　　这一次袁木没有换衣服，趿着拖鞋就锁门关灯。

　　酒楼不远，相隔两条街。

　　走在路上，袁木忽然说，还有两天我就开学了。

　　钱进以为学霸也愁开学呢，虽然他和裘榆离入监还有俩星期，但也附和一下：唉，我的袁儿，你好惨。

　　明后两天是最后两次上课。

　　袁木说。

　　钱进哑然，这显然不是对他讲的话，对上课这个词的来龙去脉，他毫不知情。

　　他处中间位，缓缓看向右边的裘榆。

　　我知道，我会去的。

　　裘榆埋首看路，今天是意外。

　　证据确凿，钱进叹：好哇你们俩！他一手揽一个，真是好兄弟，没把这事儿传我妈耳朵里去！尤其抱紧裘榆，苦了你了，一个人默默地承受了这么久。

　　裘榆嫌烦，把他的手臂扯开，末了，又瞥另一边：你他妈热不热。

　　钱进两臂高展，开始唱：他说风雨中这点痛算什么

　　神经。

　　袁木和裘榆并肩走了，留他一人在后面搭舞台。

　　到了饭店，一层大厅落满圆桌，年龄相当的都自觉坐到一块儿。

　　但人多，挤得水泄不通，看不见裘禧和袁茶，偏脚下滑腻，还要分神避让风风火火的服务员。

　　裘榆环住袁木的左肩，护住他刚拆掉石膏的手臂，说：去边上那桌，人最少。

　　什么？大厅人声嘈杂，袁木乖乖地往他怀里拱，想听清他如何交待。

　　裘榆突然什么话也说不出来，只是悄悄捏了捏袁木的胳膊。

　　袁木没听见也像是懂了，裘榆脚尖朝哪儿，他就往哪儿去。

　　最后他们仨遇到大陡，和一群不认识的人围坐一桌。

　　四个人坐一排吹牛，袁木坐在中间话却最少，只帮他们拆筷摆碗。

　　钱进抢他活干，消毒碗裹上一层真空塑料膜，他叫袁木相信他，用筷子捅进去很爽。

　　裘榆在和大陡聊游戏，嘴里还说着话，掌心却覆上碗面，拦下钱进。

　　干嘛？钱进呆呆的。

　　裘榆偏头说：听不了这个声音。

　　他把碗递给旁边的袁木，袁木接着慢吞吞地用指甲盖儿抠找缝隙，他才接着和大陡聊组合技。

　　大陡却不动了，忽地凑到四人中间，压低声音说：一点钟方向，薛志勇为什么一直看你。

　　袁木最先抬眼，锁定薛志勇，他眼神阴鸷，对着裘榆。

　　裘榆正要寻人，袁木在桌布下按住他的膝盖，他就没抬头：昨天和他结梁子了。

　　大陡说：那疯狗咬你？

　　算是。

　　钱进难得正经：裘榆，他吃白粉的你知不知道？

　　你怎么也知道？裘榆问。

　　有一次我给小小志送面，薛志勇也在家，他在用打火机燎烟盒上的那种纸，纸上是一堆白色的粉末，看到我来就没动了。

　　我回家告诉我妈，我老妈让我别在外面说。

　　大陡：他怎么惹你的？

　　就，脏话骂我。

　　狗日的，遭毒品胀憨了。

　　大陡从袁木手里拿了两只筷子，在裘榆脸前晃了晃，让薛志勇看自己。

　　他把两只筷子对准薛志勇的眼睛，耍狠地一戳：看你老爹。

　　钱进着急：不要这样招他咯，这种人做事情没底线。

　　袁木始终盯着薛志勇：他敢。

　　对。

　　大陡抓住钱进胡乱伸来遮挡的手，一只一只折叠去他胸口，替钱进摆出一副自卫的姿态，说：弟弟莫怕，那是个只会欺负女人的脓包。

　　裘榆转头看向袁木，嘴角扬起来，笑声藏在喉咙里，很小很低。

　　手臂下滑，他沿着大腿摸到膝盖，一根一根撬开袁木的指，让自己的手一寸一寸躺进去。

　　袁木知道裘榆在笑，也知道自己正在他眼下，他垂着眼皮看厚重而粘腻的桌布，遮住情绪，启唇无声骂：傻逼。

　　裘榆装没看懂。

　　原本想亲力亲为，但他请钱进代劳，站起来找一找裘禧她们坐哪一桌，思来想去还是得匀一匀座位，让她们两个过来坐一起。

　　钱进刚站起来，就见一股人从大厅角落仓皇地外涌，严磊的爸爸妈妈为首，而严磊最末。

　　主人家跑了。

　　什么事？

　　愈来愈多人罢筷探究竟。

　　许益清是其中最稳重，应该临时受了托，她协调服务员继续上菜。

　　方琼挎着装满礼金的包穿梭在过道，连声说没事没事。

　　这顿酒席最后还是在惶惶的议论声里吃完了。

　　第16章 或恨或憾

　　对于死亡，袁木并不感到陌生。

　　它伴抽象的磅礴和虚无，也闪具象的画面与情绪，是常常盘踞在他脑海的念头。

　　以致于不陌生，再目睹，甚至从惊和惧里剥出丝丝的亲切。

　　听说严莉先是割腕，然后开煤气，最后从五楼落下，似鱼入海般撞向灰色的水泥地面。

　　这么一看，虽然她的学习成绩很好，但对自杀这件事实在不精通，有一股笨拙的决绝。

　　她没写遗书，只留下一滩血和几团红糊糊的碎肉组织。

　　人被车拉去医院，不知能不能救。

　　席散之后，围看那圈秽物，大家打着饱嗝发表阔论。

　　首先，纷纷猜测她为什么不活。

　　其次，纷纷责怨她为什么要死。

　　血在夜里的路灯下是深褐色，因袁木站在天台俯视，更看不出是血，像灰布上一块陈年的污迹。

　　鼻腔竟然由视觉生生联想出味道，那匹常年不见天日的腐朽生霉的床褥。

　　那年爷爷重病有些时日，二叔同镇医院协调，拔了氧气罩把老人拖来家里放着，几乎是等死。

　　二叔叫袁木在跟前照料，说给他机会尽孝。

　　于是他便在那间小屋不离身守了几天，眼睁睁看爷爷咽气。

　　老人死前经历一场潮式呼吸，胸腔蓦地突起高峰，又蓦地凹陷成洼地，忽急忽缓的呼喘尖锐不止，像失控的车轮声。

　　眼珠浑浊找不到焦点，袁木不敢向前，就看着他的手指痉挛着乱抓，没有着落。

　　总之是濒死，生理反应失律，快不算人了，像厉鬼。

　　就在爷爷僵止不动后的一秒，袁木意识到人是辞世了。

　　明明尸体还在眼前，但就是很难想象他存在过。

　　严莉也如此。

　　此时风大，脑海里再念及关于她的画面，颜色变黑白，影像在消退，速度之快，好像是被风呼啸着卷走的。

　　裘榆率先找到他，冲楼梯的脚步如狂潮冒进，靠近袁木时反而镇缓下来，开口是颤音，又咽回去重说：你跑这儿来了。

　　袁木回头，让他看到自己的眼睛：啊，这里清净。

　　他们一起往下望，有人还在讲，出了这种事这阵子生意恐怕做不成了。

　　有人不往生意上扯话题，为显己善良大度，只叹女孩性情自私脆弱幸亏未牵连无辜过路人。

　　是，挺吵的。

　　裘榆长舒一口气，心还在咚咚乱跳，他背靠围墙道，刚才袁茶来我家了，今天晚上她和裘禧睡一个房间。

　　许益清和方琼都没归家，或是留在酒楼主持大局，抑或是陪往医院帮衬，两对孩子目前没收到来自她们的半条消息。

　　裘禧有被吓到吗？袁木问。

　　嗯，袁茶也是。

　　两个人看起来都懵懵的。

　　你呢？

　　我。

　　裘榆摇头，什么也没说出来。

　　袁木在晚风里眯了眯眼睛，朝远处的虚空扬脸，似在感受什么，他说：你来，这样看，城市好像偌大一个坟场哦。

　　裘榆在这个天台听过袁木许多稀奇古怪的比喻，裘榆莫名自信这些话他只会对他讲，所以每一句他都认真听，有时会回房间写到纸上，他是袁木人生珍稀的见证者，忠诚的记录员。

　　今天的裘榆和以前每一次一样轻笑以对，纵然再度被不久前的恐与慌侵袭，他也若无其事征询意见：今晚你要不要也考虑一下来我家，睡我的床。

　　说实在的，小学时袁木进出裘榆家频繁到他不得不审视自己的地步，掰着手指头数这个星期去了几次，会不会太多，忍着点下周再去吧，中和一个好看一点的平均数。

　　长大后位置对调，他鲜少再有勇气和兴趣涉足别人的领地，倒是裘榆经常溜来和他待在一起。

　　他们下楼开门时，裘榆家的客厅已经闭灯，裘禧房间的门框边泄出光线。