第84章讨论

　　于是继莱昂纳多、埃伯特之后，托比的心情也变得不是那么美妙。

　　前后排认识不认识的人都纷纷转过来朝他看，露出那种微妙的、似乎对一切了然于胸的笑容。尤其是克里斯滕·邓斯特，她侧过身子打量了托比一眼，意味深长道：“小点声？”

　　低调的蜘蛛侠先生向来拿电影中的女友没什么办法，闻言也只能尴尬地笑了两声。

　　但对上莱昂纳多，托比心中却立刻迸出了熊熊怒火。

　　该死的！他只是想问问莱昂纳多对电影剧情的看法而已，用手指戳也只是因为用手拍太醒目，埃伯特又坐在旁边，如果他们太高调恐怕会引起整个剧组的注意。

　　可现在压根不需要小心翼翼了，《美丽心灵的永恒阳光》剧组已经注意到了他们两个，更可怕的是他们都以为他和里奥在做着什么见不得光的事情，想到这里，托比顿时觉得人生昏暗了起来。

　　他于是将注意力彻底转移到了电影上。

　　“我本不该这么分心的，这其实是一部非常精彩的电影。”托比默默告诉自己。

　　记忆清除进行到后半段，所有关于克莱门汀的坏的记忆被删去，留下的只有他们处于热恋时的美好时光。乔尔开始怀念、眷恋这一段记忆，他希望可以抵挡记忆清除机器以保留自己对克莱门汀的爱。但最终，他关于克莱门汀的记忆还是彻底清除了。

　　另一方面，克里斯滕扮演的女医生表达了自己对男医生的恋慕之情，却被医生的妻子告知这一幕已经发生过，她正是因此才消除过记忆。女医生带走了病人的资料，并将所有的资料还给他们。

　　这时候，剧情才与电影最开始的那一幕重合了。

　　原来那时候的乔尔已经被删去了关于克莱门汀的记忆，但是他们仍然不可阻挡的、宿命般的相爱了。收到资料的他们了解了被对方从记忆里删除的原因，他们意识到终有一天自己会因为无法忍受对方而分手，于是克莱门汀走了，但乔尔叫住了她，他们在雪天里肆意地打闹，享受着这一刻的纯洁无暇。

　　“他们最终还会在一起吗？”电影落幕的时候，不少观众对着自己的朋友或者爱人问出了这一句话。有人的回答充满希望，但更多人都只是摇了摇头，“电影的基调太阴暗了，恐怕不会是一个好结局。”

　　因为一切都已经注定。

　　能够清除一次，就能清除第二次，当彼此美好的回忆消失时，留下的仍然是矛盾、厌倦和无法忍受的习惯。

　　查理·考夫曼的剧本曾经设置了另一个结局，不过那个结局太黑暗，最终没有被电影公司采纳：老年的克莱门汀再次来到记忆清除公司，再次要求抹去她对乔尔的记忆。而根据记录，同样的手术她已经做过很多次了。

　　现在这个结局无疑能带给生性乐观的观众一些美好想象。

　　作为乔尔这个角色的扮演者，埃伯特静静看完电影结局的时候，他脑海中想到了许多东西。

　　他对自己的表演是非常满意的，事实上他根本没想过自己可以演的这么出色。乔尔的挣扎与情感他真的费尽心思去揣摩，尤其这部电影的主基调是悲伤的，他就放纵自己陷入到那种情绪里去，虽然这曾经给他的心理带来伤害，但毫无疑问，他收获的回报更大。

　　这感觉真是棒极了。

　　他想成为一个伟大的演员，而伟大的演员必须有好的表演作为支撑，他不知道何时才能实现“伟大”这一目标，他能做的就是演好自己的每一部电影，让自己的每一个角色都能令人印象深刻，到那时候他应该可以离目标更近一步。

　　首映式结束后，电影将在全美1350家影院小规模上映。作为一部艺术类电影，《美丽心灵的永恒阳光》上映的院线规模似乎也不小，但这还是有埃伯特、凯特·温丝莱特、克里斯滕·邓斯特几位演员加成的因素在其中。

　　一般而言，北美市场大规模公映的电影必须达到2500家以上的院线规模，《美丽心灵的永恒阳光》却只有一半，称得上小规模了。

　　事实上，焦点影业已经做好了亏钱的准备。

　　文艺类电影通常在票房市场上不吃香，即使有大牌参演，电影的票房走向也不是发行公司能够预估的。

　　凭借《低俗小说》、《杀死比尔》等作品跻身好莱坞一线导演的昆汀·塔伦蒂诺，成名作《落水狗》以120万美元的成本取得260万美元的票房，这样的成绩在文艺片市场上已经算是出众。理查德·林克莱特成名的《爱在黎明破晓时》以不足300美元的投入获得533万美元的票房，这样的成绩还催生了此后的《爱在日落黄昏时》和《爱在午夜降临前》两部电影。

　　《美丽心灵的永恒阳光》2000万美元的投入在文艺片市场来看已经算是大投入，虽然比之10年前的《落水狗》和《爱在黎明破晓时》有通货膨胀的因素在，但2000万的投入对于焦点影业而言也不算小数。

　　事实上，如果没有埃伯特和凯特·温丝莱特的加入，一向节俭的焦点影业也不会为一部文艺片投入这么多的资金。

　　毕竟这一类型的影片失利的例子实在是太多了。

　　《美国X档案》让爱德华·诺顿获得了奥斯卡影帝的提名，但这部投资2000万美元的电影最终只获得了672万美元的北美票房，亏损极大。杰克·吉伦哈尔、德鲁·巴里摩尔主演的《死亡幻觉》虽然在影评界收获了不少赞誉，但电影最终只取得了120万美元的票房，比起600万美元的投入，最终回报简直少的可怜。

　　在文艺片市场上，无论你是奥斯卡最佳导演还是奥斯卡影帝影后，观众的脉搏是永远无法摸清的，有些片被奉为影史经典时隔几十年仍为观众所热爱，可当电影上映的时候，它或许会被投资商们咒骂一百遍“赔钱货”。

　　影迷们讲究情怀，投资商却只爱钱。

　　这就是钱和感情的冲突。两者共存才是和谐相处的唯一路径。

　　目前很难判定《美丽心灵的永恒阳光》能否在艺术和商业上实现平衡，但从参加首映式的影评人做出的反馈来看，这部电影在艺术上已经达到了标准。

　　《纽约时报》的影评人A·O·斯科特就在专栏上对这部电影大加赞赏，认为它的设定突破了传统爱情片的界限，倒叙的手法以及关于“宿命”的论断都打破了传统爱情片的桎梏，即使电影存在科幻因素，但科幻却让位于爱情，它不同于《成为马尔科维奇》、《记忆碎片》等电影，同样是玩弄大脑，但《美丽心灵的永恒阳光》陈述了一个更贴近现实的命题：如果给你一个机会选择，你是否让自己的人生重来？

　　《滚石》的影评人彼得·崔佛斯则将视线投注到了演员的表演上，他盛赞埃伯特在这部电影中贡献了“影帝级”的表演，对乔尔这个角色的情感、性格诸多细节方面的展现达到了极致，并认为埃伯特的表演比之《奔腾年代》中更加出色。崔佛斯非常看好埃伯特凭借乔尔这个角色再获一次奥斯卡影帝提名。

　　对于这些赞誉颇高的评价，埃伯特都毫不客气地笑纳了。

　　但对现在的他来说，最大的麻烦事既不是电影的最终票房，也不是电影能否帮他再获一次奥斯卡提名，而是消除首映式上那位裸男先生给他带来的恶劣影响。

　　事实上，由于《国家问询报》的大力推广，裸男在首映式上闹出的那一幕已经被不少观众定义为《美丽心灵的永恒阳光》为了高票房的刻意炒作，首映式结束后，埃伯特和莱昂纳多就被记者们从各个角落围追堵截，即使他们费尽心思想要溜出去，神通广大的记者们却总能找到他们的行踪。

　　埃伯特无奈地接受了采访。

　　不过他也并非全无准备，在电影放映的过程中，林恩已经把一部分埃伯特需要用到的资料放进了他的手机里，至于他如何得到这些资料，经纪人先生不无骄傲地说，这完全是新聘的那位公关负责人起了作用。

　　接受采访的过程中，《国家问询报》的记者无疑是闹腾的最欢的，他揪住这个话题不放，一再询问埃伯特：“被裸男抱住的感觉怎么样？为了电影票房这么牺牲自己真的有必要吗？”

　　埃伯特笑吟吟地望了那位记者一眼：“首先，这种感觉真的非常糟糕，至于究竟有多糟糕，恐怕只有某家报纸的记者先生们躲在某位明星楼下的草丛里喂蚊子的感觉才能比拟。其次，这位裸男先生的出现绝对不是炒作，我不知道是否因为某些媒体擅长制造炒作话题，所以他们把一切偶然发生的事情当成炒作。最重要的是，即使要炒作，为什么要放一个丑兮兮的、几百磅的大胖子，而不是穿着比基尼的美女呢？”

　　“这么一来，我都怀疑这是某家报纸，没错，我指的就是《国家问询报》为了抹黑我而刻意制造的一起事件。毕竟半年多之前他们还曾和《世界新闻报》一起炮制了一起轰轰烈烈的关于我的丑闻。记者老伙计，麻烦你回去告诉你的老板，那个人的长相实在不符合我的审美标准，我拒绝。”

　　《国家问询报》的记者义正辞严道：“但不可否认，《美丽心灵的永恒阳光》确实因为这起事件获得了更高的关注度，你们才是既得利益者。”

　　“是这样没错。”埃伯特状似无辜地点了点头，“可这同样给了《国家问询报》抹黑我的机会。记者先生，如果你能诚实一点，不如透露给我你们最近几期报纸的销量和广告费，你们那位坐在办公室里的主编先生恐怕得意得假牙都要笑掉了吧？”

　　《国家问询报》的记者不再开口了，可他此刻的表情却说明了一切。

　　事实上，拜埃伯特这位年轻的影帝提名人兼最帅气的男演员所赐，《国家问询报》最近几期的销量足足上涨了10%，闻风而来的广告商们也纷纷拿出了最大的诚意与报纸续签了合同。

　　主编先生根本没有假牙，但这位记者清楚地记得某天来到办公室的时候，主编手上多了一款价格不菲的镶钻手表。

　　就连他们也分到了抵得上半个月工资的红包。

　　这也是《国家问询报》孜孜不倦追逐埃伯特的原因。他们一面在报纸上对埃伯特“幸运的埃伯特”的称号嗤之以鼻，一面却又对此深信不疑。

　　事实上，埃伯特的好运不仅使《白夜追凶》、《加勒比海盗》、《奔腾年代》三部电影获得高票房，使《周六夜现场》、《杰·雷诺今夜秀》爆发高收视，使阿玛尼男装的销量在各大奢侈品牌中遥遥领先，作为坚定的“埃伯特黑”的《国家问询报》其实体会最为深刻。

　　《国家问询报》也不见得有多仇视埃伯特，但当他们发现只要他们勤勤恳恳地爆出各种和埃伯特有关的所谓黑料报纸的销量就能蹭蹭蹭往上涨时，这些记者们便立刻抛却了他们对埃伯特的一点点好感，成为他坚定的反对者。

　　即使他们所谓的爆料在许多人眼中都只是茶余饭后的笑料而已，但《国家问询报》仍乐此不疲。

　　埃伯特轻轻咳嗽了一声，拿出手机，向记者们展示自己刚刚得到的资料：“首映式结束后，剧组就向洛杉矶警察局报了案。警察先生们透露，那位裸男先生在加州的其他几座城市都有案底，他是一个‘露阴癖’，此前曾因在一位15岁的少年面前展示他的关键部位而被拘禁。我不知道《国家问询报》是从哪里得出剧组炒作的结论，即使是炒作，剧组也没有必要和一位‘露阴癖’合作。”

　　他的神情逐渐变得严肃起来：“记者先生们都是无冕之王，他们是公众知晓信息的渠道。我在这里解释，或许有一部分人会知道这件事情纯粹是因为偶然，我是受害者，但更多的人仍会认为这是一场《美丽心灵的永恒阳光》剧组刻意制造的炒作。肆意制造假新闻的报纸可以收获更多的销量和广告费，作为受害者，我却要想尽办法做出解释以使我的名誉和事业不受到任何损害，而那家报纸呢，他们不需要受到任何惩罚。”

　　“如果这真的是所谓的新闻自由，我只能说，自由属于记者的笔，而不属于每一个努力工作、诚实做人、为这个国度奉献力量的美国公民。今天我受到了伤害没有人会在乎，但行凶者却因此获得了更大的利益，如果这样的情况持续下去的话，行凶者就会变本加厉，用更多的假象蒙蔽读者，将更残酷的惩罚强加到其他任何人身上，这并不是我希望看到的。”

　　“最后，我本人想陈述一件事，从今以后我单方面拒绝《国家问询报》的采访。”

　　说完这些，埃伯特就不顾记者们一脸错愕的神情，推开门扬长而去。

　　他虽然离开了采访现场，但他所说的一切却借助《纽约时报》、《旧金山纪事报》等几大老牌报纸的力量在整个好莱坞新闻界持续发酵。无数媒体人、演艺界人士纷纷发声，指责《国家问询报》单方面进行的、对演艺界人士的伤害、指责以及毫无人道的污蔑。

　　在这当中，让人们指责最深的就是对一代巨星迈克尔·杰克逊猥亵儿童案的报道。

　　迈克尔·杰克逊不仅是一位伟大的艺术家，一生获得无数格莱美奖、拥有数十个冠军单曲，更是一位伟大的慈善家，一生之中捐助了无数慈善机构，更两次获得诺贝尔和平奖提名。

　　他是唯一一个能戴着墨镜接受总统接见、进入白宫的人。

　　遍数迈克尔·杰克逊的履历，他被称为“神”或者“天使”也不为过，毕竟“神”只是在看不见的地方庇佑着这个世界，迈克尔·杰克逊却实实在在拯救了无数人。