卫十觞刚把菜端上桌，门铃响了，等他回头，便看见刚上高中的秦甘棠走进来。他可怜兮兮的看着卫十觞和给他开门的何夕：“我又离家出走了，你们收留收留我吧。”
何夕和卫十觞换了住所，在郊区的一套叁室两厅的房子。这已经不知道是秦甘棠第几次离家出走了，时间每次都卡的很准：摄制组休假。
俩人对视一眼，卫十觞在心底叹口气：“先吃饭吧。”
秦甘棠用他鸭子般的嘶哑喉咙不停夸赞着卫十觞的厨艺，何夕咽下嘴里的汤：“秦甘棠，变声期得少说话。”秦甘棠住嘴。
晚上的时候，果然门铃又响了。
坐在客厅看电视的卫十觞简直想翻白眼，但是与生俱来的礼貌还是让他打开门，外面是每次秦甘棠“离家出走”都要来找他的秦琅，秦甘棠老老实实跟着秦琅走了。
何夕继续靠在卫十觞的肩膀上：“明天别让秦甘棠过来蹭饭了。”
结果秦甘棠第二天一大早又来了，还是何夕不能拒绝的理由——
“我想学肖像画，画我的初恋女友！”
卫十觞在一旁帮他们调配颜料，听到秦甘棠问：“卫哥哥，你的初恋女友是谁啊？”转头便看到了何夕的同样探究的目光，他的手下意识一抖。
何夕笑着问：“小九，说说嘛。”
秦甘棠也在一边附和。
卫十觞非常怀疑秦甘棠是被他舅舅蛊惑、故意问的这个死亡问题。他勉强笑着说：“都是以前的事了……”
秦甘棠哼了一声：“卫哥哥，你不会不敢告诉何老师吧。”
“怎么会啊，主要是……”
“是不是你的同学？学妹还是学姐！”秦甘棠陷入了听八卦的热潮中。
“都不是！”卫十觞赶紧看着何夕解释：“主要是那个人的画。”
在他高一的时候，市区曾举办过一次画展，他只记得其中的一个作品：《项羽之死》。
项羽被刀剑刺入身体的瞬间，他把他的矛投掷进敌人的身体里。
明明项羽是在乌江自刎而死，但这个作者非要画成同归于尽，还非要取这个任性的名字。虽然内容是一个人的死亡时刻，但莫名燃烧着生命力。画家是一个美院的学生，她在台上介绍完这幅画后，卫十觞被深深的打动了。
“自刎的悲壮不需多言，我个人更感动与哪怕到最后一刻也坚定不放弃的韧力，我心中的英雄战斗到最后时刻。”
他再次重复出这句话，看着虚空：“其实那位画家的长相和名字我已经记不清了，但是这幅画一直激励着我，在无数个我想放弃的时刻，我总会想起这幅画。”
秦甘棠听的愣了一会：“你不会是把何老师当替身了吧……”
卫十觞心底莫名涌出的惆怅一下子被这句话完全打断：“怎么可能啊！画家和画家又不一样，那幅画是素描，写实风格。”
何夕脸上的表情非常复杂。
卫十觞立刻解释说：“我……我当时就挺悲观的，我爸爸又天天给我说你不能改变这个世界这种话，但是那幅画让我看到了画家心底的坚韧，让我有了继续生活的勇气……”
何夕脸莫名有点红：“那个人是不是喉咙被箭矢刺穿，右手投掷出短剑，左手袖口有一朵虞美人啊……”
卫十觞愣愣的点头。
何夕脸更红了：“那是我初中画的，卖给别人了。”她停顿了一下：“其实没有那么复杂，就是我看了一个关于项羽的小说，随手画的……”
秦甘棠在一旁看着不顾身上颜料抱在一起的俩人，心想他难得的挑拨离间再次失败，哎。
在卫十觞填写志愿的前一天，他父亲和他聊了一夜，最后促使他下定决心的还是某个晚自习回家在路上看到的一团篝火：雪夜里，叁个衣衫褴褛的乞丐在路边生着一团火，旁边放着泡面的凉菜，手里举着酒瓶，和亲友聚会没有什么区别。
他父亲看完他填的志愿后叹了口气：“你知道你不能改变这个世界。”
他说：“但是我想试试。”
他实习进入医院的第叁天就知道自己失败了，他难免开始心灰意冷，甚至觉得自己的存在似乎就是一种对他所厌恶的东西的助力。他浑浑噩噩坚持了一个月，就在那天想离开的时候，在家门口看到了一个晕倒的人。
准确点说是个饿晕的人。
他已经快要吃腻的食堂饭菜对她来说是美味；他感到浑浑噩噩的生活对她来说是难得的灵感来源；甚至连熟悉的不能再熟悉的建筑都能让她激动的拍照然后成为漫画的素材。
在他心灰意冷诉说完关于病房的那些事后，她说：你对那些病人很重要啊，你帮他们省了很多钱，你让他们觉得自己是有希望的。
当他们正式在一起后，何夕对他说：你对这个世界很重要。因为你，很多人有了继续生活的勇气和决心。
他在持续的自我怀疑中找到了一点的信心。他不能改变世界，但他可以尽自己所能让这个世界好那么一点点。
他和何夕都很喜欢一段话：“免遭痛苦的办法有两种，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感受不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物。”
生活会渐渐磨平一个人的棱角，相对于愤愤不平，他更开始学着找“光亮”的东西，不管怎么样，总有一些人会选择善的部分，比如他的导师，他的同僚，等等，很多人选择成为沉默的大多数。
就在他快要接受这种存在的时候，何夕向他提了分手。他很想去问为什么，但是他知道这样做她只会更痛苦。所以他保持沉默。
分手这种事无法隐藏，因为他很明显的瘦了，笑容消失了。有人开始给他介绍相亲，他在推脱几个后，只能说他已经结婚。他想过辞职，但是又觉得离开这所医院，他们之间的共同记忆就更少了。
他也偶尔遇见过她的背影，有人拉着她的手等公交车。他看不到她脸上的表情，猜测着可能已经投身于一段新的感情。
其实也挺好。
在异国他乡的相遇就像是一个梦。他还是很想问为什么要分手，可是还是问不出来。
在她回来后，他隐约察觉到什么，所以坚定辞职。他知道他不能改变世界，那些安慰的话不过是在自欺欺人，所以他带她离开。
拍纪录片的生活很辛苦，工资也不多，但反而多了份纯粹。他和何夕满世界的晃悠。何夕从来不提分手的原因，他也从来不问。与其追问过去，不如把握现在。
此刻，在海边的沙滩上，何夕正用随身带的铅笔给一群小孩子签绘本，她对在一旁等候的卫十觞做了个抱歉的手势，卫十觞笑着摇头。没想到哪怕是异国他乡，也有那么多人喜欢她的漫画。
有个女孩指了指卫十觞，用英语问她：“他是吸血鬼医生的原型吗？”
何夕赶紧摇头，那句重复了无数遍的话已经无比熟悉：“不不不，我的漫画没有原型。”
女孩有些失望，又问她：“你从来不画爱情，是因为你不相信爱情吗？”
何夕想了一会：“因为我相信爱情，所以我不画爱情。”
等孩子全部离开，俩人在沙滩散步。他看着不远处落日的余晖，再一次确认了手里真实的温度。有些话他们不必再说，因为已经印在了心底。
=====================================
其实是两个番外，但是都是关于卫十觞的，就合在一起了。
男女主在一起，因为他俩都有点文青。相比之下，女主看不上秦，除了手段垃圾外，主要是他没文化，俩人聊不到一块……