苏惊生问：“上了本地新闻，然后呢？因为在海边捡过垃圾吃过这里的饭, 那你因为什么来捡垃圾？”
左忱说：“不跟你说了么，因为蠢。”
苏惊生迅速说：“你撒谎。”
他的打人柳挥舞枝条，轻抽了他一鞭。抽完鞭她就不动了，也不发出声响。
苏惊生从被摁倒的坑爬起来，拍拍衬衣上的沙，皱起鼻子。
“……”
左忱只是垂头吃饭，眼都没抬。
苏惊生细而高美的鼻子皱得更紧，像叠起来的窗帘布艺。他另一只手也攀住左忱的膝，把脸倒扭，杵到她低着的视野里，往上抓住她。
“左忱。”
左忱面无表情地俯视他，咀嚼得慢了一点。
“左忱。”
“……”
“……”
左忱咽下口中的饭，从鼻子里吐出一声气音，转开视线，让他气笑了。
她伸手抚平那层皮肤，低声说：“别皱鼻子。”
她说着，苏惊生也点头，但彼此都知道这只是临时的空头盟约。
她展开左臂，如鹏鸟张开蔽日的羽翼，苏惊生都不用矮下身，往后挪挪就靠住了。
她揽住他的肩，看着不远处的海岸线，深吸口气说：“因为鲸鱼。”
苏惊啊了一声。
左忱脸上没什么表情，说：“我以前空闲时会看点海洋纪录片，看很多海洋生物在捕食时会吃到塑料袋，烟头，瓶盖，然后消化不了，就便秘死了，幼鲸也常被龙虾网缠死。年纪小看多了容易受影响，正好在沿海城市上学，就腾出空来一周来捡一天的垃圾，听着bbc捡一天也能卖个十几块，晚上回校路上就用这个钱去打两斤啤酒喝。”
听到这儿，苏惊生绽出一个无声地笑。
左忱没有看到它，只竖起三根纤长的指，刺一样直指星夜。
“三个月。”
她说。
“一个人每周一天，就捡三个月，海边干净的跟没人来过一样。”
“……”
苏惊生的笑慢慢隐去了。
左忱继续说：“捡的时候是春天，后来夏天一来浴场开放，有人在栈桥浅滩跳水，扎猛子撞死在暗礁上。我目击，采访的时候警察问我在海边干什么，我说了才上的新闻，后来就不去捡了。”
苏惊生睁着双眸，软软地问：“为什么？”
左忱淡漠地说：“有人看热闹，想组织活动和我一起捡。”
苏惊生不知道回应什么。
四周湿咸的夏热吹过，托起苏惊生的刘海，又放下来。
静了片刻，他问左忱：“你见过真的鲸鱼吗？”
顿了顿，伴随着点头，左忱微笑了一下。笑容短暂地碾压过气质，落地前的烟灰般闪闪发亮。
苏惊生见到一缕信仰飘过。
微妙的嫉妒跳出地面，又扎回去，盘亘在打人柳的庞大根系边，与其他负面拧成一股。他心中为首度撕裂左忱日常的油布，看到背后而欢快蹦跳。
苏惊生凑近左忱，眼眸亮晶晶的，眼睫刷过她的颧骨。
左忱摁住他，“别闹。”
苏惊生说：“我也想看鲸鱼。
左忱的手停在他脸上。
半晌，苏惊生透过指缝看左忱。他见她沉默一会，低声说：“好。有时间我带你去凯库拉观鲸。”
苏惊生张口放出二万八千发礼炮，高叫着欢呼起来。
他知道左忱永远说到做到。
少年人十二三，想长大，想焦急地脱去身上一层皮，想藏起快乐故作深沉。苏惊生却在她掌心欢呼，在她面前打滚，就地一卷，褪掉一身忧郁的皮毛。
他用少年人的方式，对左忱献祭出最大的信任。
我愿永远是你面前的小羊，摇着短尾巴，踢踢踏踏。
苏惊生蹦跶了有小十分钟，等他回来，左忱的饭已经空了。
她抓着空饭盒，胳膊搭在膝盖上，夹烟的手虚划地上他的那份，“不吃就扔了吧。”
“不。”
苏惊生摇头坐下，喘口气开始认真吃饭。
左忱看他吃了两口，移开视线，盯着浮动垃圾的海洋。
海线滚滚，舔过湿凉的沙。
过了一会，左忱从包里掏出包卫生纸递给苏惊生，“风凉了。”她说。
苏惊生接过来擦掉脸上的汗，忽然叫左忱一声。
“左忱。”
“说。”
苏惊生说：“凯库拉很远吧。”
左忱说：“是不近。”
苏惊生说：“那如果一去要十几天，你有时间吗？”
左忱静默片刻，说：“明年我腾时间带你去。”语气像赤贫的人承诺明年交出一仓黄金。
苏惊生知道她当然能够做到。
死都能。
苏惊生把吃完的饭合上，左忱伸手拿过去。他边动作边说：“我听郑邻说东北有个大海洋馆，里面养白鲸，如果去那儿的话挺近的。”
左忱瞬间皱起眉。
苏惊生没抬头，片刻等不到回答，他撩起眼睑，看见左忱平息下去，面无表情的脸。
他被冻的瑟缩了一下。
他迟疑着问：“左忱，你生气了吗？”
左忱站起身，打理一下衣服，平静地说：“是。”
苏惊生跟着她往远处的垃圾桶走。左忱淡淡地说：“你想去海洋馆，以后挣钱了可以自己去，或者带朋友去，我不会限制你，但我不会带你去，也不会和你一起去。”
苏惊生说：“为什么？”
“……”
左忱一直走到五十米外的垃圾桶。她扔掉手中餐盒，抄起口袋，才说：“苏惊生，你问你，如果有人管你吃穿，但你不可能做所有想做的事；或你要忍饥挨饿，但几乎能做任何可以达成的事，你选哪个。”
苏惊生眨眨眼，几乎没打磕巴地说：“第一个。”
左忱愣了。
她的声音被潜意识牵线，冰冷的怒脱口而出。
“苏惊生，他们囚禁、并驯养了一片海洋。”左忱语调低沉，“而且它臣服了，就臣服在循环系统和盐水里。”
苏惊生面对她明显的态度也愣了。
情绪撞情绪，游/行狂奔过荒园，他根本无法赘言自己。
苏惊生呆呆地看了她许时，轻声问道：“左忱，你不愿意要我了吗？”
左忱的怒被迷惑打乱一瞬。
“什么？”
苏惊生慢慢地说：“因为，我不就是你说的吃穿不愁，但不能做所有想做的事吗？我就是臣服在循环系统里，单独的一片海啊。”
“……”
左忱再度怔住了。
苏惊生仍旧慢慢地，小心翼翼地说：“左忱，你生这种人的气吗？”
左忱无法回答。
她甚至无法言语。
她的静默让苏惊生手发抖。
他把双手掩在短裤口袋里，想要说我只是试探一下，我只是开个玩笑，我选择自由，辉煌的自由。
可岁月长卷哗啦铺开，图穷匕见，钢铁的书签跳起扎进土壤，上面诚实两个字烙铁烧红烫在苏惊生的心房。那是他曾经接过的一把鲜血淋漓的刀。
不能撒谎。
他忐忑地吞咽，垂下眼睑，低声说：“我……喜欢这种样子，我想过这样的日子。左忱，你不喜欢我，生……生我的气吗？”
沉默。
长久到能听见时针走动的沉默。
良久，左忱忽然低头轻笑一声，从口袋中拿出手，五指摸过他的头顶。苏惊生慌忙抓住她，攀着那只臂掉进她怀里。
他压着头将自己掖在她肩上，无法抬起面孔。
头顶上，左忱的声音低低。
“是。”左忱说，“我不喜欢这样的人，我看不起他们。但是苏惊生，我并不生你的气。”
她淡漠而温和地说：“这是你的人生，我向擅自评判它而道歉。”