你居然玩过牧场物语？

　　――死胖子。

　　……

　　当时我拎着装在塑料袋里的五罐雪碧。

　　羊姐的规矩――

　　十个球里罚中最少的负责饮料。

　　亚希在场边运球，羊姐作势防守。

　　死胖子与双子在篮下闲聊。

　　双子说她以前有台小游戏机，插5号电池。

　　是田径队里前辈的东西。

　　前辈毕业了，游戏机却留了下来。

　　“就是，”

　　她思考了一会。

　　――管一个农场，浇水啊，收菜啊。

　　“啊！”她终于找到重点――

　　“还可以和镇上的人谈恋爱！”

　　后来游戏机被班主任收了，打理了好久的农场也没法继续。

　　死胖子问她，现在还想不想玩那个游戏。

　　想啊。

　　双子答话很快，属于行动大过思考的类型。

　　少有心机。

　　死胖子说自己有台gba，放在寝室（不他没有），“你想玩的话我可以给你。”

　　他告诉双子那个种地的游戏叫牧场物语。

　　“牧，场，物，语。”

　　他用低沉的腔调读了一遍。

　　结果引来亚希的兴趣。

　　我能理解――

　　一直在玩打杀的游戏，你跟我说去扮演小镇青年种种地养养鸡我只会觉得新奇。

　　gba贵么。

　　我问死胖子。

　　他说到他电脑上玩就行，下个模拟器。

　　“怎么开始谈游戏了？”

　　羊姐听到，有点着急。

　　当年的形势比较严峻――

　　学院只提供四个名额，报名的却有六支队伍，连正式出赛的权利都要通过成绩争取。

　　距离学院内部选拔只有不到两周半的时间。

　　……

　　在承诺“我有一台gba”的第二天，死胖子硬拽着我去荣光路买了台二手――

　　我们是翘课去的。

　　吃过早饭就上车。

　　他答应下午教双子游戏。

　　所以只有上午的时间。

　　……

　　“你说她会不会只把我当朋友？”

　　虽然训练让他与双子的关系近了不少，但依然感到没能“达标”。

　　“都是从朋友开始的。”

　　我在车上，装出很有经验的样子。

　　――记得这段对话是因为我骗了他。

　　我其实一点不看好他们。

　　我个人认为双子不会对死胖子存在超过朋友的念想。

　　……

　　“你还喜欢凌波丽吗。”

　　我问他。

　　“喜欢啊，废话。”

　　他捋了捋略油的短卷发。

　　“那如果……”

　　还没说完就被他打断。

　　他看出我的意图――

　　“不要拿xx和她比。”

　　xx是双子的全名。

　　“怎么就不能比了？”

　　不都是妹子么。

　　不啊，

　　死胖子摇头了。

　　“凌波丽并不存在。”

　　他望着窗外。

　　肚子上迭成圈的赘肉随着车厢抖动起来。

　　……

　　好比建立在空气上的信仰。

　　我意识到对宅来说承认自己喜欢的角色并不存在是种莫大的悲哀。

　　就算再喜欢凌波丽，也无法得到任何回应――

　　凌波不会对他眨眼睛，也不会给他发短信。

　　可他还是没有停下付出的努力――

　　收集手办，购买画集。

　　人们对不存在的人投入喜欢，也许因为存在的人大多令人反感。

　　所以我挺高兴死胖子在现实里找到能够回应他的生命体。

　　就算未来的结果不如人意。

　　……

　　原本我们只打算购买牧场物语的卡带。

　　结果老板说在搞甩卖，gba游戏买二送一。

　　死胖子刚好看到逆转裁判，一起拿了下来。

　　至于送的那款――

　　“你来选吧。”

　　――我隔着玻璃挑了起来。

　　……

　　你要玩过一些旧式的日本rpg，一定知道这个模型――

　　黑屏。

　　对话框出现。

　　你妈把你叫醒。

　　告诉你今天成年了，该去考骑士资格/找镇长谈话/去博士那领小精灵……

　　总之你屁颠屁颠跑出去。

　　开始你的剧情。

　　也有例外的设定――

　　你妈把你叫醒。

　　要你去哪里买东西。

　　你买完回家，发现妈妈变成恶魔。

　　你杀了她。

　　……这游戏叫真女神转生。

　　来自老板的推荐。

　　我问有没黑暗一点的作品。

　　他说这个还行，就是日语。

　　我说没关系，我旁边这位叫翻译器。

　　简而言之真女神转生是阴暗版的宠物小精灵。

　　它俩有个先后顺序，我懒得理清。

　　……

　　买到gba的那天下午有节礼仪课。

　　在舞蹈房。

　　任课老师经常摸鱼。

　　我跟死胖子一进去就看到小处女平展双臂对着镜子扭腰。

　　穿着我喜欢的泡泡裙。

　　练习校庆的舞蹈。

　　她一见到我们就停了动作。

　　“怎么逃了一上午课？陈姐（我们辅导员）还要我打你电话。”

　　她向着死胖子。

　　我说我们买东西去了。

　　“给你发短信怎么不回？”

　　她依然朝着死胖子。

　　死胖子说调了静音，没看到。

　　小处女打他一拳。

　　我这才发现情况不对――

　　从刚才起小处女完全没有看我。

　　所有问题都对死胖子。

　　――她无视我。

　　显然是故意的。

　　为了确认我又说了句什么。

　　“下次敢不回我短信我打死你。”

　　――她仍旧跟没听到似的继续与死胖子对话。

　　连余光都没在我这停留一下。

　　“……”

　　为什么。

　　我看了眼死胖子。

　　死胖子也发现异常，瘪了瘪嘴。

　　……

　　教礼仪的老师迟到了十分钟。

　　课上到一半时双子举手，帮小处女请假，说她肚子不舒服。

　　她要送小处女回寝室，小处女没让，一个人出了舞蹈房。

　　我数了13下。

　　以上厕所为由追了出去。