人群，渐渐来过，也渐渐远去。

　　自始至终，就算柳默钦未曾睁眼；从水声哗啦，也可耳闻一二。

　　他还是离开了水池。

　　他所滞留的时间，是一个，超出安全时间不少的时长。

　　不健康的。

　　左右，也不是头一次对自己健康的疑虑，视若无睹了。

　　很多事情，习惯了，就好。

　　柳默钦披上浴巾，简单把头发擦了几下，吹也不吹，便在穿上衣服后，把浴巾放入竹篮，又是隻身一人，走入了空调直吹的大厅。

　　有些冷。

　　但也还好。

　　柳默钦微微捲起了长袖的边缘，似乎想让皮肤上的温度再散下些许。

　　捲到了尺骨部分，却又放了下来。

　　还是不要好了。

　　太难看了。

　　若是在小学，甚至国中头一年，也不会决绝至，留下这些难看的记忆，刻骨铭心。

　　一阶阶踩着楼梯，走到了挑高的中庭，柳默钦向下眺望，是方才的野天温泉以及泳池，在夜色下，反射着厅堂的光芒。

　　按下电梯，刷上房卡，推开房门。

　　夜景闪烁着光辉，是市郊的点点灯火，和昨晚的视野迷茫，又是一种别样的层次。

　　踩着和室般的木质地面，绕过大床，柳默钦穿过沙发，坐到了窗前，又离那些光点，更是近了些许。

　　他把茶盘放在了身侧，冲入热水，浸入茶包，等待着茶香四溢。

　　虽比不得习惯的*espresso，但也不失为聊胜于无的饮品。

　　墙脚的两盏小灯，在本就不甚光明的房间，谨守着自己的职责。

　　不踰矩，也不懈怠，按部就班。

　　或许这较以生而为人，还来得好些。

　　没有爱恨情仇，不见悲欢离合。

　　死物本无心，何见伤心？

　　柳默钦想到了，当年的那个随身碟。

　　那是和徐于姸借来的；上头，是一隻蝴蝶。

　　庄周梦蝶，蝶梦庄周，他问过。

　　而今倒是希望，只是蝶梦庄周。

　　做隻旦夕且死的蝴蝶，飞舞花丛；也比得做隻倮虫，尝尽人生悲苦，来得怡然自在。

　　呈金黄色的茶汤，初步嗅闻，本以为是冬山素馨；入口细品，才知是礁溪五峰茗。

　　所谓礁溪五峰茗，一泡再泡，想是经得起的。

　　只是苦味逐渐入了腹中，化成了胃液中的酸水。

　　明面上，似乎便稀释了不少，如此而已。

　　「......你好吗。」

　　不是疑问，只是单纯的陈述。

　　有些像是偶然的喟叹，却也像是迷惘的自询。

　　人是群聚动物，柳默钦明白。

　　也知道，自己独身行走，不常孤独；殊不知，一旦有了间暇，静坐斗室，才知道，原来自己无从免俗。

　　他，也是寂寞中的一分子。

　　只是掩饰得过于完美无瑕，才会人人称羡，巴不得取而代之。

　　柳默钦分明未醉，却又像极了，昨夜的醉态可掬。

　　来呀，你来呀。他很想这么说。

　　妄想过，拥有他人的人生，又岂止你一人而已？

　　谁没有想过呢？

　　对于自己得不到的，是不是都会格外羡慕？

　　即使，得到它的后果，是不惜一切，更收穫比现在不知糟糕多少的连带成本。

　　柳默钦不相信孟子，至多，认同荀子部分。

　　毕竟，得不到的最好，是人性的本质。

　　然而，「古之学者为己，今之学者为人」，他又是为了谁呢？

　　曾经，为过家人，配不上他称以家人的家人？

　　或许也有为过自己，为过那人？

　　现在，却是谁也不为了。

　　只是觉得，人生一世，草生一秋，谁别贤愚？

　　搜刮些人间思想，也好。

　　至少走的时候，不会如此寂寞，只剩下了，自己。

　　茶色渐次回归了清澄，近乎是，白水的色泽。

　　他低头看去，轻笑出声；才又站起身子，倒去残馀的茶渣碎末。

　　兴许，该睡了。

　　只是他还不累，也不想睡。

　　若是上了床，十之八九，也是辗转反侧。

　　可以不睡吗？再来一个，不眠之夜？

　　平时早已多了，现在又要如此折腾......柳默钦想不出什么形容词。

　　有一句，他就掛在口边，多年之久，不是吗？

　　就是一句，习惯了。

　　*espresso：浓缩咖啡。