“朴质刚直，外慎而中慧。”
方夫人从韶声的宴上下来，用这九个字，对她的丈夫方必行，形容将军夫人柳韶声。
方必行示意她继续说：“愿闻其详。”
“这场宴席，说是将军夫人邀请各夫人一道赏玩她新得的宝物，其实是她将自己从列席中人处收到的礼物，全拿出来展示了一遍。我能受邀，大概也是因着这样的原因。”
方必行皱眉：“如此，岂非每人都拉出来说了一遍？直虽直，也太不留情面了些。”他话里说的是韶声，心里却对齐朔打起了小鼓。
他投北这些时日，齐朔对他的态度一贯是十分亲善的，甚至还带着几分尊重。故而，一时看不透他夫人这套，意在何地。
“那倒没有。她并未点名送礼的人名。只是引着大家一件一件地夸。”何人送礼，为何送礼，便只有相关之人知晓了。
方必行追问：“鉴宝之后呢？”
“之后便很随意了，她并未拘束大家。宴上除了鉴宝这一环，其余时候都是轻省的。将军府的园子里布置了各色的鲜花，夏兰，木槿，芙蓉，凌霄，还有一个开满荷花的池塘，轰轰烈烈的，很是热闹。还有各色的游艺，投壶射履种种。若是怕着了暑气，也可在将军夫人准备好的凉帐里用些冰饮，或行茶令，或消暑闲谈。帐里皆置冰釜，凉气怡人。”
方必行松了口气：“还算有分寸。”
紧接着又问：“那她人呢？”
“也同我们一道。夫人性子文静，听得多，说得少。”
“你说了什么？”
“不就是那些吉祥话。妾身和她又不是同辈人，更没什么交情。可能在旧京中，她在柳家做姑娘时，跟着家中长辈来我们家见过礼。妾身年纪大了记不太清。但我看夫人也未必记得，相关之事，她一字未提。”
“……那就好。”
“夫君还信不过妾身吗？”
方必行不说话了。
他站起身，在屋内踱了几步。
“便当真是元将军的授意，能依命而行，不生乱心，也是极为难得的。确实刚直，不太好对付。”
“你以后再遇上她，切记要注意言行，不可倚老卖老。”
“不，她若对你说了什么，定要回来，仔仔细细地报给我听。”
方必行语重心长地嘱咐他的老妻。
“是是是，方老爷。都听老爷的。”
“我们初来乍到，须得先静心观察上一月，才能再做打算。“
除了方必行，齐朔也夸奖了韶声。
他扮着元贞公子的语气，向韶声求道：“小姐这次的宴席，可帮了真真大忙。可真真还想让小姐再帮我一回。”
“你要干嘛？”韶声单刀直入地问他的目的。
她对齐朔的忸怩作态已经见怪不怪了，甚至有些麻木。
似乎是从完婚之后，他就越来越爱用这种恶心人的语气了。
“真真想让小姐陪着出城一趟。”
“不会又扮行商，卖货一路卖出应天府吧？上次的皮毛卖完了？这次卖什么？”韶声警惕地问。
“不会的。”齐朔的声音立刻变得可怜兮兮，小心翼翼。
“这次一定当天来回。”
虽然韶声知道他是装的，但他美丽的脸上轻蹙的眉头，哀怨的目光，还是使她的心口，忍不住要颤上一颤。
“好吧。”她说。
这回出城，是齐朔自己驾车，载着韶声向城郊的山上去。
极为不寻常。
城郊这座山，与旧朝皇家围场所在的商山，一侧相连，故而同属一脉。
旧朝时，也属于禁地，百姓不得擅入。
齐朔当政后，废了商山围场，这里便成了京中人郊游的好去处。
不过，此时正直酷暑，一路上并无多少游人。
“这是……”韶声小声惊呼，伸手捂住了嘴。
齐朔停在了一座坟茔前。坟包低矮，红土上已经长满了葱郁的青草，坟前有两颗苍翠的老柏树，遮天蔽日。
这座坟有些年头了。
他将马拴好，便来牵韶声的手。
韶声目光无意扫过那座坟，坟前有座简陋的石碑，粗糙地刻着字，她一眼便看到了“先慈”、“先考”等字样。
她不敢再往前了。
扯着齐朔的袖子，小心翼翼地问，生怕冒犯他：“是齐……令尊令堂？”齐朔父亲齐之行，在韶声的认知里，从来都是极恶之徒。因此，她一时找不到合适的称呼，便悄悄混了过去。
“衣冠冢。”
“我母早在火中烧得尸骨无存。至于我父，当初幸得柳小姐相助，才能目送他最后一程。如何能敛骨？”
齐朔却毫不忌讳，语气平静，大方讲出其中缘故。
“今日是……令尊的忌日……吗？”
“不是。忌日已过了整二月。”
韶声不敢再深问。
她只知齐之行在初夏时节问斩，是自己带齐朔去看的，却早忘了具体时日。
不知是否怀着这样愧疚，还是因别的什么缘故。
她松开齐朔的袖子，向前几步。
对着坟茔上的石碑，跪下，拱手于地面，端端正正地稽首。
再起身时，却发现齐朔竟也跪坐在她身畔。
他注视着韶声，面无表情的脸上，嘴角慢慢扯起：“朔与夫人同拜。”
这可能是她认识他以来，见他露出过的，为数不多的，真心实意的笑容。
但这个笑却十分勉强，远不如他平日里信手拈来的假笑那样，舒展好看，令人熨帖到心里去。
甚至可以称得上难看，不衬他美丽的脸。
韶声又与齐朔一道拜下去。
在这种情况下，韶声不太想说话。
不仅是先人墓前要保持肃穆，她还有种直觉，觉得齐朔此时可能想安静一会，不愿意听人聒噪。
于是，她自觉地站到柏树的阴影下，默默不语。
她看着他从袖子里掏出干净的白帕，擦净了墓碑上的尘土，里里外外，仔仔细细。
又看着他用朱砂描过上面有些模糊的字迹，一遍尚觉浅淡，足足描了叁遍。
最后，他从马背上解下一只酒囊，倒出四杯。
两杯放在坟前，一杯捏在手中，剩下一杯，竟转身递到她手里。
“尽在酒杯中。”他用自己的杯沿碰了碰韶声的。
再向面前的坟茔举手遥祝。
而后，一饮而尽。
韶声跟在他后面，也向着坟茔祝过，再将杯中酒一股脑全倒入口中。
这并不是她常饮的果酒，温润香甜。
而是北地的烈酒，酒液辛辣，微甘的香气混着接踵而来的极苦，入喉时如同火烧。
一下子去入口，令她下意识地想要吐出来。
然而，韶声最终还是凭着信念，艰难地蠕动喉头，将这杯她全然饮不惯的烈酒，一口气咽了下去。辛辣只是一时，而口中苦涩久久不散。
她不能在这时吐出来——这是信念。
齐朔又扯起唇角，对她露出一个同方才一样的，实心的笑容。
起身将坟前的两杯酒，淅淅沥沥地浇在了坟上。
“尽在酒杯中。”他说了同样的话。
“走吧。”
做完这一切，齐朔对韶声说。
韶声欲言又止。
“想说什么，便说吧。”
“不、不上香，也不摆些供品吗？”韶声用她最小的声音问。
“不必，早晚要迁。一杯薄酒，足矣。”齐朔仍然不忌讳。
“那……什么时候迁？”韶声忍不住要追问。
“恢复姓名之时。”
“何时恢复姓名？”见他还答，韶声胆子渐大，继续问。
“称王之日。”
“为何现在不称王？”
“时机未到。”
竟话赶话地，说到称王的事情上了！这是极敏感的话题，绝不是她该知道的！韶声觉得自己实在是问过界，连忙到这里打住。
这齐朔今天怎么有问必答，嘴上没把门的吗？她又想。
“对不起。”齐朔突然开口。
没头没尾地向韶声道歉。
他半垂着长长的睫毛，凝望着父母的坟茔。目光仿佛穿透这包小小的土堆，落到了很遥远，很遥远的地方，可能是浔江之南，也可能是燕境以北。
“你怎么啦？”韶声觉得他状态不对，不禁有些担心。
“……”他不应了。
沉默许久，齐朔终于抬头。
当他转向韶声时，脸上已经完美地挂上了元贞公子的笑容。
亲亲热热地挽起她的胳膊，开口道：“声声小姐，对不起。真真方才的样子，吓到小姐了。”
“小姐想知道我称王的事情？真真现在就说。”
“我只跟小姐一人说，小姐千万不要告诉别人。此时天地父母皆见证，小姐若告诉了别人，他们可是不依的。”
他凑近韶声的耳朵，压低声音吓唬她。甚至突然伸出食指，趁她不注意，轻轻压在她嘴唇正中心，做出噤声的手势。
“你……”韶声本想说，你别总这样压制情绪。会很难受。
又想起他从来如此。
于是，话刚起了个头，后面的便吞了下去。
她不明白他为何总这样逼迫自己。
或许是北地主人的身份逼迫。抑或许是他生性如此，假面带多了，便习惯了任何时候都带着。她猜测。
“真真我啊，要在天下尽握的时候，再登基称帝。”齐朔不管韶声上句未尽之语，自顾自地说起来。也不知是因没听见，不在意，还是别的什么。
语气轻描淡写，满不在乎，仿佛在讨论此时的天气。
“这样一来，我就不用在未成事时，考虑帐下各人该分走多少利了。”
他揽住韶声的腰，一把将她抱起悬空，又将她稳稳地放坐马上。
他仰脸看向她，日光透过厚厚的柏树叶子，散成细细碎碎的金屑，洒在他净透的黑眸之中。
“真真这么坏，小姐会不喜欢我吗？”
他问。
只在这里，带上了几分认真。