她站起来了，脑袋磕到他肩上，发丝绕过晚风，几缕混乱。
赵恪闻到香槟的味道。
这才笃定，眼前这个看着自己哈哈笑的人，或许大概可能应该并不绝对清醒。
“你喝酒了。”
不是疑问句，隐约还带着点不赞同。
“喝了。”她承认了，倒是坦白，“是为我准备的庆祝餐会，不喝肯定不会放我走，所以……就一点点。”
这解释貌似合理，但不具说服力。
赵恪的眉心依然紧蹙。
事实是，在闻到她身上的酒味后，他的脸色就没回暖过，他看向她时，眼眸里的冷淡和不满同样坦白。
申屠念仅剩的一点清醒足够看清他的态度，有点受伤，但不能表露出来，靠着酒劲和醉意蒙混过去了。
“你应该回家，而不是大晚上一个人来这里。”
他在赶她。
申屠念听出来了。
是啊，她现在人都站不稳了，脑袋一片浆糊，谈不出结果。
申屠念没忘记，她来找他的初衷，是解决问题。他们之间的历史遗留问题。
现在就是。
“我没有地方去。”她说。
赵恪的瞳孔微微颤动了下。
“房子还在找，辜安平给我订了酒店，可是我不敢。我不敢一个人住，我听了好多酒店的恐怖传言，我怕得要死，你知道的，我最怕怪力乱神的事。”
话里透着几分委屈。
她将声线里的哽咽和不知所措控制的刚刚好。
赵恪觉得自己不该这么容易动摇。
可当她晃荡站不稳时，他却下意识伸手去扶，任她揪着自己的衣襟，半真半假地耍酒疯。
“申屠念。”
无人应答。
赵恪想把人捞起来，腰间被一股力道勒住。
他猜到她是装的。
“松手。”
她听话，短暂地松开了。
等赵恪再想把她推开的时候，该抱还得抱。
这样几次下来，他们都知道，今天晚上谁也别想甩开谁。
赵恪的公寓是两居室。
一间卧室一间书房，还有半个储物用的跃层小阁楼，靠一台可隐形的伸缩梯进出，平时基本不用。
房子不大，但一个人住足够了。
主卧的床被某个醉鬼霸占，他的被子今晚躲过了烟味，却躲不过酒味。
赵恪正在考虑是去书房打地铺还是沙发上凑合一晚，反正怎么样都不可能跟她共处一室。
打定主意了。
他起身要走，被子底下伸出一只白晃晃的胳膊，拉住他的睡裤边边。
赵恪垂眸望去，她真的很瘦，胳膊细得好像一折就会断，现在上面贴了几个没什么作用的创可贴，有一个已经翘了边。
他悄悄叹了口气，在心底。
耳边有窸窸窣窣的声音，他先是拨开她的手，然后席地而坐，半身靠在床沿。
就这样静了很久，装睡的人试探性睁开眼睛，看到他不带情绪的侧脸。
“申屠念。”
“嗯。”
这回她应了。
“谁跟你讲酒店恐怖的。”
申屠念心一沉，还是说了：“Rodger，一个小混蛋。”
赵恪想起那幅画：“是你在巴黎的朋友。”
良久，申屠念很轻地“嗯”了声。
她其实不太愿意在他面前提巴黎相关的事，说不清为什么，总觉得他听了不会高兴。
果然，又一阵沉默。
申屠念绞尽脑汁，最后还得是苦肉计。
“我有事和你坦白。”
赵恪波澜不惊：“嗯。”
“其实……我刚才那一跤摔得很惨，不是草坪，是摔在柏油马路上，周围路人全看到了，超级丢脸。”
背身的人这才微微侧过来，看她。
申屠念把手腕伸到他眼前：“特别疼。”
赵恪抬起她的胳膊，在灯光下细细检查，碰到哪里了，她会发出“嘶”一声，倒抽气的声音，引得他多看她一眼，申屠念当即不敢出声。
他起身出去，再回来时，手里多了个小药箱。
申屠念没来由的眼眶一酸。
“痛不知道看医生？”
“来不及了，创可贴还是同事给我的。”
她粗心，只在破皮处贴了一下，还没贴全，赵恪去揭的时候，再小心也免不了会弄痛她。
申屠念不闹，只乖乖看他。
看着他用沾着生理盐水的棉片一点点清理，看着他对比伤处裁剪对应大小的纱布，看着他紧绷的脸和一丝不苟的处理手法。
直至抚平她全部的恐惧和不确定。
*
第二天。
申屠念很难得睡到自然醒。
睁开眼，他床头就是电子钟，已经过了十点，差不多是中午饭点。
申屠念起床后才意识到，自己身上还穿着昨天的衣服，没有换，浑身酒气占了他的床。
她其实有洁癖，好像他也是。
赵恪下班回家。
屋子里是黑的，玄关没有她的高跟鞋，小狗乖乖趴在枕头上补觉，貌似是被她玩了一下午，累了。
他再往里走，稍微多了变化。
卧室的床单被套换过了，重新铺好，浴室洗手台上多了一瓶香草漱口水，随身装，只剩下四分之一，不知道是她用过忘了带走，还是不要的。
他把那瓶漱口水放进储物格里，他的那瓶旁边。
手机里有一条微信，两小时前，应该是她从他家离开的时候。
「昨天给你添麻烦了，谢谢。」
很官方，很客气。
他没回，好像回什么都不够她冷淡。
面对“申屠念总会离开”这个点，赵恪逐渐从容，可能领教过太多次，没什么落差感，也没什么得失心。
他一点也不失落，甚至觉得合理。
临睡前。
赵恪照例会去顺顺小狗的毛，陪他坐一会儿，不说话，只是互相陪伴。
突然的，冒出很莫名其妙的一句。
“我的睡衣哪里土了。”
今天可能是个例外，小狗想。