父亲不准亦如再碰大雷，大雷的妈妈看到亦如来，一把将女孩儿搂进怀里，她努力在孩子面前压抑悲伤，眼泪却断了线地往下流。有一滴正好跌在亦如唇边，滑进她的嘴里。

　　“咸的。”亦如舔了舔。

　　小女孩儿不知道怎么安慰大人，就乖乖地让她抱着。

　　坐了一会儿，亦如听到父亲和大雷的伯伯在商量什么。几个男人围了上来，边听边点头，伯伯也点头称是。又过了一会儿，院子里架起一口大锅开始烧水。

　　“你先回家吧，爸还有事。”父亲抱过女儿，给她穿上鞋。“什么事呢？”

　　“我们要给大雷洗澡……”

　　夜里，亦如听见父母耳语，母亲叹息：“可惜一个孩子了，不知道他为什么那么做？怎么问也不肯说。”

　　“就是啊……那不是白送命吗？”

　　“听说临死之前说胡话，只喊咱女儿的名字……”

　　“以后记住他的忌日，要女儿每年都拜。”

　　沉默了很久，父亲轻声说：“其实大雷一点也不黑。”

　　9

　　这么多年来，亦如一直在思考“命运”这个难题，这沉重而无解的谜题令她身心疲惫。她想不通，命运究竟从哪一天开始折磨自己。也许就是那场矿难吧。

　　煤矿因为瓦斯爆炸塌方，亦如失去了父亲。那个生活中唯一爱笑的亲人就这样走了，几乎什么也没有留下。

　　因为没有尸体，父亲没有葬礼，一家人凑到一起哭了几场，便烧光了他的衣服，少得可怜的一点补偿款，奶奶全拿走了。本来这个世上属于他的东西就不多，就像被风吹散了一样，除了曾经单纯的笑声， 再没有他来过的印记。

　　背着书包的亦如独自走在堆满残雪的山路上，透过松树层叠的枝桠向远处眺望，只见惨淡的城市苍茫一片，只有巨大的烟囱汩汩地冒着热气。

　　她的眼泪滴在被雪水浸透的粗布棉鞋上，转眼便不见了，只有鼻腔残留一丝苦味。

　　后来，亦如发现关于父亲之死的这段记忆越来越模糊，人的记忆有一种本能，不敢触碰的东西就记不清了，然而 12 岁时母亲离开的情景却历历在目——

　　那年冬天很冷，刚盖好的新房就像个冰窖，墙壁上是半指头厚的霜。

　　亦如蹲在地上趴在小板凳上写作业，手指冻僵了，身体也冻僵了，不停地哈着气。这一天，卧床很久的母亲起来了。她亲手做了晚饭， 又烧了一点热水放在女儿的身边，给她用热气取取暖。

　　晚饭后，她把柜子里的一个包裹打开，这里有她从小收集的小人书，当年跳舞时用的银色小铃铛，发黄的邮票和几张粮票，还有一个放在小木盒被手帕层层包好的玉镯子，那是“大官”送的，这些都是她的宝贝。

　　母亲一件件端详着，再一样样交给亦如。亦如也一件件看过后， 母亲重新包好放进柜子里。

　　母亲终于讲起“大官”的事情，写给亦如一个名字，叫亦如牢牢记住之后，把写了名字的那张纸撕得粉碎，和一大堆写满密密麻麻文字的信纸丢进火里。

　　今天做的事情太多了，母亲撑不住了，汗水在脸上凝结成豆大的水滴，喘息着只能歪下身子。亦如依然记得她的最后一个动作，斜靠着墙壁，朝女儿轻轻地挥挥手，脸上是凄惨的微笑。

　　一滴眼泪，从满是歉意又不舍的眼睛里溢出。只是一颗，如流星一样转瞬即逝，但却深深刺穿亦如的心灵，以至于今天想起依然痛彻骨髓。

　　亦如知道她在说：“永别了，我的女儿……”

　　10

　　亦如读书的学校是城北的育才学校。这是个由小学部和初中部组成的学校。

　　北方的冬天来得特别早，下午三四点钟就擦黑了。等上完下午四节课后，天就黑透了。人们陆续回家，一盏盏橘黄的小灯点亮，不知哪个粗心人把饭煮糊了，空气中有浓烈的米香。

　　城郊的路灯总是不亮，行人也很稀少，偶尔有一两条野狗夹着尾巴一路小跑。

　　夜色中独自行走在无人的小路是亦如每天都要面对的折磨。恐惧像空气一样包裹着她，亦如想飞，就可以一下子从黑暗中逃离，可她没有翅膀。亦如想尖叫，可是又怕吵醒睡在这里的小翠。

　　就像有一只无形的手卡住了脖子，根本不能出声。亦如只能拼命向前跑，每天到家时都是浑身冷汗，接着就是一身热汗。

　　父母在世时会尽量来接她，可是走这条路母亲也会害怕，因为几年前就在这里，有个尾随她的男人卡住她的脖子，把她拖进草丛里…… 为了保护女儿，母亲怀揣一把菜刀，站在三棵杏树旁的路灯下翘望。

　　亦如记得母亲说过她的愿望，那天母亲接到亦如之后，一起走在湿滑的小路上，松柏的针叶在北风里发出沙沙的摩擦声，半人高的枯草丛中时不时发出奇怪的响声。

　　“我希望能带着你搬到一个没有晚上的地方，那里 24 小时都是白天。那个地方是平的，没有山，没有冬天，阳光整天暖洋洋地晒着大地。”

　　“是南极吗？”

　　“ 不是，南极太冷了。”

　　“ 那 是 海 边 吗 ？”

　　“ 也许是吧，可是我没见过海……”

　　“我想那是天堂！”小女孩儿肯定地告诉妈妈。

　　母亲摸摸女儿的小脑袋，望着稚嫩的小脸，她的心不停地下坠， 痛得几乎想用手掏出来捏碎。她真的不忍心告诉女儿，也许只有天堂才会那么美……

　　家里出现变故以后，父母很少来接亦如放学了，每一次对亦如来说都很奢侈。每当远远看到他们，身体拖着长长的影子，虽然也是孤零零的，但亦如悬着的心就会放下。

　　路灯、菜刀、荒草、冷汗……

　　以至多年后，这些事物交织在她的脑海里，挥之不去。女孩儿多希望能出现一位童话里的白马王子，不用骑马，骑着自行车或走路都行，每天能陪自己走过这条漆黑漫长的路——

　　秦楠就是那个王子。

　　总来吃鸡的奶奶在儿媳妇的葬礼后给孙女买了一台旧自行车，她说了，自己是一个寡妇，儿子也死了，儿媳妇也死了，这是她最后一点能力，以后孙女的死活再与她无关。

　　她甚至提议干脆给亦如改姓算了，“反正也不是我家的孩子”，讲这话的时候奶奶还盘腿坐在亦如家的炕上啃鸡腿，这是最后一只鸡了，鸡骨头就堆在满脸赔笑的姥姥眼前。

　　蹲在地上的亦如舅舅再也忍不住，操起砖头砸在老太太的头上……

　　11

　　转眼间，亦如也读初一了，还在育才学校。

　　不知从何时起，每天放学，班上新转来的秦楠总会先一步等在校门口。开始只是跟着，慢慢地笑笑，便肩并肩地骑着。亦如赶忙加紧蹬车，不一会儿便把他甩在身后。

　　秦楠的成绩不错却很调皮，和别人的嬉皮笑脸不一样，他是潇洒地调皮。用他的话说，捉妖儿都要有格调。秦楠才不屑于在课堂上接老师话把儿，搞点小动作，一言不合他站起来就走。他更不屑于小男生玩的那些毛毛虫子，弹弓玻璃球，他的书包里有“真家伙”。

　　细皮嫩肉的秦楠在一众拖着大鼻涕、眼屎也没洗净的半大小子中鹤立鸡群，他的眉眼之间写着一副无所谓，叼着香烟，仰着脖子，穿着黑色的大衣和军勾皮鞋，眼神冷傲无物。

　　可是这么酷的男孩儿却做了一件让人大跌眼镜的事情，不久全校就传开了，有人看到秦楠竟然抓蛆——用一双吃饭的筷子，蹲在厕所抓蛆！

　　北方学校的厕所都在室外，挖一个几米深的大坑，上面搭个棚子建起厕所，男生左边女生右边，大家蹲成一排拉。这样的厕所冬天冻屁股，到了夏天，最多的就是蛆了。

　　蛆是苍蝇的“姐姐”，白白的一条，分不清头还是尾，大摇大摆地爬过蹲厕人的脚，有的还爬上了墙，冷不防就从上面掉下来。等蛆泛滥成灾时，学校就会洒一些石灰。秦楠不知道怎么捡了这么多蛆， 放在讲台的粉笔盒里，女老师抓起来时当场呕了一地。

　　班主任在班会上总结出秦楠的六大罪状：逃学、打架、抽烟、玩游戏机、课堂捣乱、骚扰女生。这些罪行加在一个初中生身上真是罪大恶极，可学校怎么不开除呢？

　　听说他是校长的侄子才会屈尊到这里，父母是当官的，谁敢开除呢？

　　难怪秦楠的家境那么好，吃穿用度都是富家公子的派头。再加上帅气的外形，扮酷的个性，在这样的贫民学校非常扎眼，所以相当受女生欢迎。

　　到底有多受欢迎呢？

　　秦楠就像宇宙中唯一一颗行星，女生围绕着他，用各种旋转的姿态吸引他的青睐。同班女生争风吃醋已经不是秘密了，听说他小学就处对象了，那时就有人为了他大打出手。

　　亦如好几次撞见他和女生在楼梯拐角，女生要么帮他剪指甲，要么给他按摩肩膀，不时偷摸一下他的脸。有一次还看到他和几个小混混在校门口的游戏厅抽烟，一个女孩儿跨坐在他的腿上。这女孩儿的白纱上衣完全透明，里面露出醒目的黑色胸罩，故意摆在他的嘴边。同班女生私下议论秦楠早就不是处男了，有人曾经看到他一边提

　　裤子一边从学校后面的河滩上走出来，不久就有衣冠不整的女孩子红着脸跟出来。

　　“这些骚货都是自愿的，秦楠会收她们钱！”

　　王晓霞吃午饭时对着亦如恶狠狠地讲：“真是便宜她们了，有钱就可以糟蹋秦楠吗？可惜我没钱……”

　　“他家里不是很有钱吗？干吗还做这种事？”亦如不敢相信中学生会这么做。

　　“谁知道呢！还不是那些女的主动勾引呗！”晓霞不停地拨弄饭盒里的土豆丝和白菜叶，看它们能否相爱，生出一片肉来。

　　看来这种人和自己南辕北辙，亦如暗自发誓要井水不犯河水，绝对不去招惹他。

　　12

　　新学期的某个下午，班主任凶神恶煞般吩咐身为班长的亦如去校门口的游戏厅请“秦公子”回来上自习。

　　亦如放下笔，只好从命。

　　游戏厅虽近在咫尺，亦如却第一次进来，因为这里完全是另外一个世界。

　　发出各种声音的游戏机前围满了叽叽喳喳的男孩儿，兴奋地盯着变幻的画面，时不时欢呼或惋惜。也有一些成年人安静地坐在一边玩麻将机或老虎机，不时听见游戏币哗啦啦掉下来的声音。

　　亦如躲过众人的目光，找到正在玩麻将机的秦楠，他在抽烟。

　　“你来干吗？”秦楠看到平时不爱讲话的女班长站在身后，吓了一跳。

　　“老师要我找你……回去。”女孩儿怯怯地说。

　　“老师让你来的？那你走吧，我现在不回去。”男孩儿继续玩，他胡了，游戏里的美女开始脱衣服，只剩黑色胸罩。

　　“你不回去，他会找我麻烦……”亦如知道班主任那脾气，听说他更年期来了，有时候也扇女生耳光。

　　秦楠装作没听见接着玩，这把他输了，机器吞了他两个币，他回头瞪了女孩儿一眼——那你告诉我一件事，我就跟你回去！ “什么？”

　　“你为什么总不理我呢？还躲着我呢？”

　　秦楠凑到亦如身边用鼻子闻了闻，亦如不自在地后退了一步。秦楠呵呵笑道，我还以为你有狐臭才躲着我呢，也没有啊，好像还有肉香！

　　“我没有……你别胡说八道了！”

　　男孩儿又挤挤眼睛：“那你说说，你整天躲着我是不是因为喜欢我？”

　　女孩儿说不出话来，男孩儿以为说穿了她的心思，好不得意。他挥挥手，打发女孩儿赶快走，今天一定要玩到美女全脱光为止。

　　“小小年纪就学会处对象了，你是不是耍流氓啊！”亦如看着男孩儿又点了开始键，机器开始发牌，壮着胆子大声地说。

　　“我耍流氓，你是正人君子，犯不上为我浪费时间，你快走吧！” 男孩儿打出个二饼，机器开杠，他瞟了亦如一眼。亦如受了欺负，

　　眼泪流了下来，也不知道哪里来的勇气，她忽然抓住男孩儿的手，把他从椅子上拽了下来。

　　“你这是干吗呀？”

　　“回去！今天必须带你走！”

　　“快放手，你扯得我疼死了！”

　　两人拉扯之际，看热闹的男孩儿们围了上来。一个矮子对秦楠喊：“嗨，哥们！没电了吧，让女的给直溜了！”另一个男孩儿边吐烟圈边损他：“平时这臭小子装大发了，原来女的都不如！”男孩儿堆里发出哄笑，“傻逼”，“四分之一千”不绝于耳，秦楠的脸变得通红。

　　“好！你让我回去也行，你把这瓶酒喝了！”

　　手边正好有一瓶白酒，还剩大半瓶，秦楠抓起来递给女班长。

　　亦如犹豫了一秒，一咬牙嘴对嘴开始猛灌，这架势把众人都给震住了。二锅头也太辣了，亦如的鼻涕和眼泪都涌了出来。

　　秦楠见她一口气就要喝到底，赶快抢了下来。

　　“你有毛病啊，还真喝！”接着也嘴对嘴把剩下的酒灌进肚里……

　　那天直到晚自习，两个人还在教室门口罚站呢，班主任气得浑身发抖——也不知道这两个小祖宗喝了多少酒，歪歪斜斜互相搀着就回来了，女孩儿吐了一身，教室里全是酒味……

　　秦楠瞅瞅迷迷糊糊的亦如，对视时，她抿着嘴竟笑了。

　　“还笑呢！你怎么那么缺心眼，要你喝你就喝呀？”他小声嗔怪。“不喝你不回来……”